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 RÉSUMÉ 
Ce mémoire tente de clarifier la forme narrative de La Route des Flandres de Claude Simon 
en s'inspirant des théories d'Henri Bergson présentées dans Matière et mémoire et reprises par 
Gilles Deleuze dans Image-temps et Image-mouvement. Publié en 1960 dans la foulée du nouveau 
roman,  La Route des  Flandres  relate  les  événements  vécus  par  un  jeune Français  durant  la 
Seconde Guerre  mondiale.  Le récit  se  déploie selon un  ordre  affectif et  psychologique  qui  se 
substitue  à  la  causalité  du  monde  extérieur.  Des  champs  de  courses  de  Deauville jusqu'à la 
Révolution  française,  les  époques  de  l'histoire  se  chevauchent,  s'intercalent et  s'influencent 
mutuellement. Le récit, «sans commencement ni  fin »,  prend la  forme d'un rhizome reliant entre 
elles les différentes époques. 
L'hypothèse  directrice~ notre  travail  est que  la  rupture  du  schème  sensori-moteur  permet 
d'expliquer la forme narrative de La Route des Flandres. Selon Deleuze, la  violence générée par 
la  Seconde  Guerre  mondiale,  conjuguée  à  la  faillite  des  grandes  idéologies,  aurait  nui  aux 
capacités de réaction motrice des individus. C'est ce qu'il nomme la« rupture du schème sensori­
moteur». Dans  le  roman La Route des  Flandres,  Georges,  le  narrateur,  subit  un  traumatisme 
durant  la  débâcle,  puis,  durant  sa  détention,  critique  radicalement  les  idéaux  de  la  culture 
européenne.  La  perte  des  repères qui  en  découle  produit  une  hésitation chez  le  sujet actif.  La 
mémoire se déployant durant le court laps de temps qui sépare la perception de la réaction, plus la 
réaction  se  fait  attendre,  plus  la  mémoire  s'en  trouve  augmentée.  Le  récit  décrit  donc  les 
composantes de la mémoire du narrateur, dans laquelle toutes les parties de l'histoire coexistent. 
En répertoriant les  divers épisodes qui reviennent à intervalles réguliers, comme la  débâcle 
de 1940, les premiers mois de la guerre et le camp de prisonniers, il apparaîtra que l'ensemble du 
récit s'organise de  façon  à  mettre en  relation  les  moments  de  l' histoire  sous  l'angle de  leurs 
ressemblances  qualitatives.  L'histoire apparaît sous  forme  de  «nappes de  passé» qui,  en  se 
croisant, produisent parfois des images purement virtuelles ayant pourtant une influence réelle sur 
le  comportement  des  personnages.  C'est ce  que  Deleuze  nomme  «les  puissances  du  faux». 
Ultimement,  nous  montrerons  que  La Route  des  Flandres  propose  des  descriptions  faites  de 
sensations, de souvenirs et de rêves. Cette partie permettra de comprendre la logique qui préside à 
l'organisation du récit et de voir en quoi l'idée d'une rupture du schème sensori-moteur permet de 
dégager la forme narrative de ce roman. 
Mots-clés: LA ROUTE DES FLANDRES; CLAUDE SIMON; L'IMAGE-TEMPS; GILLES 
DELEUZE; MATIÈRE ET MÉMOIRE; HENRI BERGSON; TEMPS; MÉMOIRE; RÉCIT INTRODUCTION 
1 Biographie 
L'existence de Claude Simon a été marquée par de grands événements de  J'histoire du 
vingtième siècle. Son père meurt au  combat durant la Première Guerre mondiale, le 27 août 
1914, alors que le jeune Claude n'a que quelques mois. À Il ans, il  perd également sa mère, 
emportée par un  cancer.  Il  sera alors  confié à un  de ses oncles habitant près de Perpignan, 
dans le sud de la France. À sa majorité, comme il  l'écrira lui-même, il  prend possession d'une 
« modeste  fortune  qui  le  dispense  d'avoir  à  gagner  sa  vie,  il  mène  celle-ci  d'une  façon 
paresseuse,  suivant  les  cours  de  peinture  de  l'académie  André  Lhote jusqu'à son  service 
militaire' ». La peinture aura d'ailleurs une grande influence sur son œuvre. En lui décernant 
le  prix  Nobel  de  littérature  en  1985,  l'Académie suédoise  précisait  que  l'auteur avait  su 
« combiner la  créativité du peintre avec celle du  poète
2 
». Certes, les formes et les couleurs 
abondent dans les descriptions de Claude Simon, mais l'influence de la  peinture est peut-être 
encore plus  sentie dans  sa  manière  de structurer  les  récits,  représentant  parfois  un  même 
événement sous plusieurs angles simultanément, s'approchant ainsi de la technique cubiste
3
. 
Après son service  militaire,  «effectué comme simple cavalier au  31 e  dragons
4 
»,  il se 
rend  à  Barcelone,  alors  «aux  mains  des  anarchistes
5 »,  pour  participer à  la  GuelTe  civile 
espagnole. À plusieurs reprises dans son œuvre, notamment dans Le  Palace (1962) et dans 
Les Géorgiques (1981), Simon fera allusion à cette expérience révolutionnaire. L' histoire du 
1 Jérôme Garein, Dictionnaire des écrivains contemporains de  langue française par eux-mêmes, 
Paris, Mille et une nuits, 2004, p. 367. 
2  « Who  in  his  novel  combines  the  poet's  and  the  painter's  creativeness»  (nous  traduisons), 
Nobelprize.org,  « Literature 1985 », en  ligne, 
<http://nobelprize.org/nobel_prizes/literaturellaureates/l985/index.htmb,  consulté  le  18  mars 
2010. 
3 Ilya Yocaris, L'impossible totalité: une étude de la complexité dans l'oeuvre de Claude Simon, 
Toronto, Paratexte, 2002, pA2. 
4 Jérome Garein,  op.  cit., p. 367. 
5 Les Éditions de Minuit, « Claude Simon », en  ligne, 
<http://www.Ieseditionsdeminuit.eu/f/index.php?sp=livAut&auteur_id=1454>,  consulté  le  18 
mars 2010. 2 
Palace  se  situe  dans  la  capitale  catalane  en  1936.  Pourtant,  dans  un  entretien  paru  le  30 
septembre  1975 dans Le  Quotidien de  Paris,  Simon explique sa  position quant à la  véracité 
des événements présentés dans ce roman: 
Je ne me sens absolument pas en  droit de dire [... ] que Le Palace c'est la situation 
et  l'état des choses à Barcelone dans  l'été de  1936. Non: c'est ce qui  s'est produit 
en  écrivant  un  texte  romanesque  pendant  l'année  1961  "à pal1ir"  d'impressions 
confuses et de lointains souvenirs 
6 
Dans L'Express du  12 avril  1962, Maurice Nadeau commente ainsi le travail de Simon: 
Romancier à la façon de Proust ou de Faulkner, qui reconstruisent toute une société, 
tout  un  monde,  à  partir  d'impressions  généralement  anciennes  malaxées  par 
l'imagination, ou démesurément amplifiées par le souvenir, et n'ayant parfois que de 
lointains rapports avec ce qu'on  appelle la  réalité objective, Claude Simon  a mille 
fois  raison  de  faire  de  ce  composé  instable  la  matière  romanesque  elle-même  : 
fausse  et  sujette à caution  sur le  plan  du  témoignage, peut-être,  mais  vraie de  la 
seule vérité qui compte pour l'artiste.
7 
Simon ne cherche donc pas à parler de la Guerre civile espagnole à la  manière d'un historien, 
mais  à la  décrire  telle  qu'elle se  présente à sa  mémoire,  c'est-à-dire telle  qu'elle continue 
d'exister  pour  celui  qui  l'a  vécue.  Simon  n'accorde  pas  d'importance  à  la  véracité  des 
événements. Ce sont ses souvenirs qu'il décrit lorsqu'il relate son expérience, en  acceptant ce 
qu'ils peuvent avoir de  faux,  de  vague et de  contradictoire, puisqu'ils se  modifient avec  le 
temps. 
Lorsqu'éclate  la  Seconde  Guerre  mondiale,  en  1939,  Simon  est  mobilisé  comme 
brigadier dans  le  31 
e  dragons,  un  régiment  se  déplaçant  à cheval.  Le  Il  mai  1940,  « le 
régiment,  à cheval,  traverse  la  Meuse,  mais  face  aux  chars  et  sous  l'attaque  de  l'aviation 
allemande, les cavaliers du  31 e vont battre en retraite pendant huit jours.
8 » Le  17  mai, 
le  1 er escadron du  régiment tombe dans une embuscade. Simon en  réchappe et tente 
de rejoindre les  lignes françaises.  Quelques heures plus tard,  il  voit son  colonel  se 
6 Entretien avec Nicole Casanova, Le Quotidien. de Paris, 30 septembre.  1975.
 
7 Les Éditions de Minuit, « Le Palace », en ligne,
 
<http://www.leseditionsdeminuit.eulflindex.php?sp=liv&livre_id=1855>,  consulté  le  18  mars
 
2010. 
8 Les Éditions de Minuit, « Claude Simon », en ligne, consulté le  18 mars 2010. 3 
faire  abattre  en  pleine route.  Le  lendemain  il  est fait  prisonnier et est envoyé au 
Stalag IV B à Mühlberg an der Elbe, dans le Sud du Brandebourg.
9 
Ces événements (retraite à cheval, débâcle, mort du colonel, fuite et captivité) lui  serviront à 
écrire La Route des Flandres 
Jo.  Parue en 1960 aux Éditions de Minuit, La Route des Flandres 
constitue un  sommet dans l'œuvre de son auteur. Elle est, comme J'écrit Lucien Dallenbach, 
« le  plus  lu  des  romans  simoniens
ll 
».  Certains  critiques vont  même  jusqu'à  affirmer 
qu'elle constitue  « un  achèvement  esthétique  très  important:  [... ]  il  reste  pour  [eux]  le 
modèle le  plus pur du "style de Claude Simon". À plusieurs égards,  il  sera  [... ] un  modèle 
pour  les  textes  simoniens  qui  vont  suivre. 
12 »  Avec  ce roman  s'ouvre  pour  l'auteur une 
nouvelle  période  de  création  qui  s'étirera  sur  deux  décennies, jusqu'à  la  publication  des 
Géorgiques,  en  1981.  Dominées par une exacerbation des recherches formelles,  les  années 
soixante et  soixante-dix permettront à  Simon de produire de très  belles œuvres, telles que 
Histoire (1967), qui remporte le prix Médicis. Toutefois, les livres de cette période utilisent 
généralement des techniques narratives déjà présentes dans La Route des Flandres. Le roman 
de 1960 constitue donc une voie d'accès privilégiée pour pénétrer dans J' œuvre de son auteur. 
2 Le roman de 1960 
Comme il  en  a été fait mention au  sujet du  Palace, ce roman ne doit en aucun cas être 
considéré comme un  témoignage historique,  bien qu'il contienne une large part de contenu 
autobiographique.  Il  faut  garder  à  l'esprit  que  Simon,  dans  La  Route  des  Flandres, 
reconstitue une époque  « à  partir d'impressions anciennes malaxées» et  « amplifiées» par 
l'imagination  et  « n'ayant parfois que de  lointains rapports avec ce qu'on  appelle la  réalité 
objective »,  pour reprendre les termes utilisés par Maurice Nadeau au  sujet du  Palace
13 
.  La 
9 Idem. 
10  Claude  Simon,  La  Route  des  Flandres,  Coll.  « double »,  Paris,  Éditions  de  Minuit,  1982 
[1960].  p.  15.  Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le  sigle RF,  suivi  du  folio, 
et placées entre parenthèses dans le texte. 
Il Lucien  Dallenbach,  « Tissus de  mémoire », in  La Route des  Flandres, Coll.  « double », Paris, 
Minuit,  1982, p. 297. 
12 Ilya Yocaris, op.  cil., p.  100. 
13  Les Éditions de Minuit, « Le Palace », en ligne, 
<http://www.leseditionsdeminuit.eu/f/index.php?sp=liv&livre_id=1855>,  consulté  le  18  mars 
2010. 4 
narration  ne  prétend  donc être  ni  objective  ni  véridique.  Les  événements  n'y sont  ni  datés 
avec  précision,  ni  clairement situés  géographiquement.  La  Roule des Flandres se  présente 
comme un.récit ou  l'imaginaire et le réel deviennent indiscernables. Jusqu'à la dernière page, 
Georges, le narrateur, se demande si ce qu'il raconte s'est réellement déroulé ou  non: « Mais 
l'ai-je vraiment vu  ou  cru  le  voir ou  tout simplement imaginé après  coup ou  encore rêvé» 
(RF,  296)  ?  Il  serait  donc  inutile  de  s'attarder aux  faits  historiques  des  années  trente  et 
quarante,  puisque  c'est  la  marque  laissée  par  la  Seconde  Guerre  dans  l'imaginaire  du 
narrateur qui constitue le récit, et non  les événements réels. 
La  RouIe  des  Flandres  raconte  l'histoire  de  Georges,  un  jeune  Français,  durant  la 
Seconde Guerre  mondiale.  Le  récit est  un  véritable  puzzle,  et  les  événements  ne  sont  pas 
évoqués dans l'ordre chronologique. Le roman de 1960 fait partie de ces « œuvres-I imites 14  » 
dont parlait Gérard  Genette dans  Figures Ill, pour lesquelles  une  reconstitution  de  l'ordre 
chronologique des événements de l' histoire devient « oiseuse
l5  ».  On  se heurte rapidement à 
la fragmentation volontaire de l'histoire et à la  répétition de certains segments, sans qu'il soit 
possible de  distinguer le  réel  de  l'imaginaire.  Il  est donc  très  diffici le  de  replacer l' histoire 
dans l'ordre chronologique.  À ce sujet, les  propos de  Robbe-Grillet dans  Pour un  Nouveau 
Roman  peuvent  éclairer  la  démarche  qui  consiste  à  remettre  en  ordre  les  événements 
racontés: 
[l]1  est absurde de croire que dans  le  roman  La Jalousie [... ] existait un  ordre des 
événements, clair et univoque, et qui  n'était pas celui des phrases du  livre, comme 
sije m'étais amusé à brouiller moi-même un calendrier préétabli, ainsi qu'on bat un 
jeu  de  cartes.  Le  récit  était  au  contraire  fait  de  telle  façon  que  tout  essai  de 
reconstitution  d'une chronologie  extérieure  aboutissait  tôt  ou  tard  à une  série  de 
contradictions, donc  une  impasse.  Et  cela non  pas dans  le  but  stupide de  dérouter 
l'Académie, mais parce que précisément il  n'existait pour moi  aucun ordre possible 
en dehors de celui du  livre. 
16 
Comme  le  fait  remarquer Robbe-Grillet,  il est  impossible de  replacer  les  faits  dans  l'ordre 
chronologique de l'histoire que le récit aurait détruit. Toutefois, pour les besoins de ce travail, 
il  est nécessaire de  proposer un  certain  ordre chronologique des  événements  racontés,  qui 




16 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Éditions de Minuit, 1963 p.  167. 5 
n'aura d'autre valeur que celle de vérité provisoire et toujours sujette à caution. Un résumé de 
La Route des Flandres sera en effet utile. 
Depuis  sa  naissance,  Georges  habite  dans  le  manoir  des  De  Reixach  - famille  de 
l'aristocratie française - dont sa  mère a hérité parce qu'elle est elle-même une descendante 
de cette famille. Lorsque la guerre éclate, Georges est enrôlé dans un régiment de cavalerie. Il 
est alors sous  les  ordres d'un  autre De Reixach, parent éloigné de sa  mère.  Au  printemps, le 
régiment  à  cheval  se  dirige  vers  le  front,  mais  doit  battre  en  retraite  et  tombe  dans  une 
embuscade tendue par  les Allemands. 
Georges  s'en  sort  vivant  et  tente de prendre  la  fuite  à  travers  la  forêt.  Il  retrouve  le 
capitaine De  Reixach, accompagné d'un  sous-lieutenant et  d'Iglésia,  un  autre soldat faisant 
partie du  régiment qui  était jockey dans l'écurie du  capitaine avant que la  guerre n'éclate. Ils 
ne sont plus que quatre cavaliers à déambuler dans un  village dévasté.  « À partir du  moment 
où  l'effectif de son escadron avait été réduit à nous quatre» (RF,  15), dira plus tard Georges, 
le  capitaine  était  « relevé  pour  ainsi  dire  de  ses  obligations  militaires  [... J,  ce  qui  ne 
l'empêchait pas  de  se  tenir  toujours  droit  et  raide  sur sa  selle» (RF,  15-16),  et de  rester 
« planté  sur son  cheval  bien  exposé  au  beau  milieu  de  la  route» (RF,  14).  Lorsque  des 
mitraillettes allemandes placées en  embuscade font  feu  en sa direction,  le capitaine dégaine 
son sabre.  Georges le  voit avec  « le  bras levé brandissant cette arme inutile et dérisoire dans 
un  geste héréditaire de  statue équestre [... J s'écroulant d'une pièce sur  Je  côté [... J le  sabre 
toujours tenu à bout de bras» (RF,  12). Ce geste, si  absurde, donne à penser que le capitaine 
se serait peut-être suicidé. 
Georges  et  Iglésia  fuient  ensemble  dans  le  village,  mais  seront  vraisemblablement 
capturés le lendemain, bien que le  récit n'en  fasse  pas  mention.  Georges se  retrouve dans un 
wagon à bestiaux avec d'autres prisonniers de guerre, en  route vers un camp de détention. Il y 
retrouve son ami Blum, un soldat français de confession juive. 
Durant leur captivité en Allemagne, Georges et Blum vont sans cesse penser à la mort de 
De  Reixach,  réunissant  toutes  les  bribes  d'information  qu'ils  peuvent  récolter  pour 
reconstituer l'histoire du capitaine. Ils vont ainsi s'intéresser à Corinne, l'épouse du capitaine, 
que Iglésia, en  tant que jockey, avait connue avant la  guerre.  Ils  vont  penser aussi  que cet 6 
acte,  la  mort de De Reixach au  moment de la  retraite de Flandres, est semblable à la  mort 
d'un des ancêtres du  capitaine qui, selon la  légende, se serait suicidé dans des circonstances 
similaires.  Mais  la  question  qui  traverse le  roman  restera sans  réponse:  le  capitaine est-il 
mort accidentellement (( si  toutefois  on  peut considérer comme un  accident d'être tué à la 
guerre  »  (RF,  13))  ou  bien  a-t-il  délibérément  cherché  la  mort?  Plusieurs  hypothèses 
rivalisent mais  aucune n'aura définitivement le  dessus.  Après la guerre, Georges parvient à 
retrouver  Corinne,  la  jeune  veuve  de  De  Reixach,  dans  l'espoir  qu'elle  lui  permettra  de 
comprendre les derniers gestes du capitaine. 
La guerre est omniprésente dans La Route des Flandres.  Le roman, comptant 285 pages 
dans l'édition de poche, se divise en trois parties. La première partie s'étend sur 84 pages, et 
près de 70 pages décrivent des événements ayant eu lieu lors des premiers mois de la guen'e 
ou  pendant  l'embuscade  dans  laquelle  tombe  l'escadron.  La  seconde  partie  du  roman, 
comportant  140  pages,  est consacrée, quant à  elle,  à peu  près dans  la  même proportion à 
dépeindre la vie dans le camp de prisonniers ou, encore une fois, à décrire l'embuscade fatale 
dans laquelle  le  capitaine est abattu  sous ses  yeux.  Compte tenu  de la forme chaotique du 
discours narratif, la présence relative des scènes de guerre dans la troisième partie du livre est 
plus difficile à cerner, mais elle reste très importante. Il  faut aussi noter que les épisodes de 
l'histoire qui  ne  se  déroulent  pas  durant  la  guerre  sont  la  plupalt du  temps  imaginés  ou 
racontés par les personnages qui se trouvent en captivité.  Donc, même 10rsqu'eJle n'est pas 
clairement présentée, la Seconde Guerre mondiale est omniprésente. Elle est la  matière même 
du livre. 
2.1 Les anachronies 
Pour le travail qui va suivre, il  importe de bien comprendre la distinction entre histoire et 
récit  telle que présentée par Gérard  Genette dans Figure  ff1.  Dans les  premières pages du 
« Discours du récit », Gérard Genette établit la distinction théorique entre récit et histoire. II 
propose de «  nommer histoire le  signifié ou  contenu narratif (même si  ce contenu se trouve 
être,  en  l'occurrence,  d'une  faible  intensité  dramatique  ou  teneur  événementiel1e),  récit 
proprement  dit le  signifiant, énoncé, discours ou texte narratif lui-même
l7  ».  Autrement dit, 
17 Gérard Genette, op.  cil., p. 74. 7 
l'histoire, c'est la  « succession [des] événements, réels ou fictifs '8 », qui sont racontés dans le 
récit.  Quant au  récit,  le  terme désigne uniquement  les  paroles  du  narrateur,  il  renvoie  au 
discours narratif tel qu'il est formulé. 
La différence entre récit et histoire, comme la conçoit Genette, ressemble à la différence 
entre forme et substance telle que décrite par René Descartes dans sa Deuxième méditation où 
il observe un morceau de cire: 
Prenons par exemple ce morceau de cire; [...] il  est dur,  il  est froid, il  est maniable; 
et si  vous frappez dessus, il  rendra quelque son.  [...] Mais voici que pendant que je 
parle on  l'approche du  feu;  [  ] sa couleur change, sa figure se perd,  sa  grandeur 
augmente,  il  devient  liquide [  ].  La  même cire demeure-t-elle encore après ce 
changement? Il  faut avouer qu'elle demeure: personne n'en doute, personne ne juge 
autrement.  19  . 
L'histoire, c'est la cire; et le récit, c'est la forme que prend le  morceau de cire. La cire peut 
changer  de  forme  et demeurer  la  même.  De  manière  similaire,  différents  récits  peuvent 
raconter la même histoire. 
Cette distinction entre histoire et récit permet d'étudier les « "déformations temporelles", 
c'est-à-dire les  infidélités à l'ordre chronologique des événements
20  ».  En comparant l'ordre 
des  événements  dans  le  récit  à  l'ordre  des  événements de  l'histoire dans  La  Route  des 
Flandres, on sera à même d'observer leurs dissemblances. 
Dans La Route des Flandres, l'histoire n'apparaît pas chronologiquement. Les segments 
d'histoire s'entrecroisent, se répètent et se transforment au rythme du discours qui les porte et 
les produit. Pour aborder la question de l'ordre des événements dans le récit, il  faut emprunter 
provisoirement les concepts proposés dans Figure Ill.  À l'instar de Gérard Genette, dans le 
chapitre intitulé « Ordre» dans le « Discours du récit », on désignera: 
par prolepse toute manœuvre narrative consistant à  raconter ou évoquer d'avance 
un événement ultérieur, et par analepse toute évocation après coup d'un événement 
antérieur  au  point  de  l' histoire  où  l'on  se  trouve,  et  réservant  le  terme  général 
18 Idem.
 
19 René Descartes, Discours de la méthode, Coll. «  10-18 », Paris, UOE, 1959, p.  149
 
20 Gérard Genette, op.  cit., p. 74.
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L'ordre  des  événements  peut  être  «explicitement  indiqué  par  le  récit  lu i-même
22  »,  par 
exemple, par des incises telles que «six ans après »,  mais ce n'est pas toujours le cas. Bien 
souvent, on  doit  « l'inférer de tel ou tel  indice indirect
23  », comme de l'état des lieux ou de 
celui des personnages. Si les anachronies ont lieu dans l'enchaînement des phrases, on parle 
alors d'anachronies microtextuelles. Par contre, si  les  anachronies ont lieu  dans l'ordre des 
chapitres du roman, on parlera alors d'anachronies macrotextuelles. 
En ce qui concerne le macrorécit de La Route des Flandres, l'ordre des événements n'est 
absolument pas respecté. Comme l'explique Simon en 1972 au colloque de Cerisy-la-salle: 
Le roman s'ouvre et se ferme sur la chevauchée mortelle de Reixach sur la route, le 
centre exact du  livre étant occupé par l'épisode de l'anéantissement de l'escadron 
surpris par une embuscade, épisode lui-même « cadré» par le début et la fin de la 
course d'obstacles  que  dispute  et  perd  Reixach  [...]  Divers  épisodes,  différents 
thèmes  apparaissent  et  réapparaissent  de  part  et  d'autre  de  l'élément  central, 
l'ensemble se présentant en somme un peu comme ces coupes de terrains au centre 
desquels on trouve un puits artésien et dont les différentes couches superposées [...] 
toujours présentes en profondeur, affleurent à la surface de part et d'autre du puits.
24 
Cette brève description suffit à décrire la  manière dont l'ordre des événements du  récit est 
modifié par rapport à  l'ordre de l'histoire. Par exemple, on  comprend que Georges a  tout 
d'abord chevauché longuement avec son régiment avant de tomber dans une embuscade. Puis 
après l'embuscade, alors qu'il déambule dans le village avec le capitaine et Iglésia, Georges 
aperçoit un  cheval  mort en train de se décomposer sur le bord de la route,  «une charogne 
juste bonne pour l'équarrisseur »25  (RF, 291). Il  se demande comment la décomposition de la 
21  Ibid., p.  82.
 




24  Claude  Simon,  «La fiction  mot  à  mOL»  in  Nuuveau  Roman:  hier,  aujourd'hui,  Acte  du 
Colloque de  Cérisy-Ia-salle, juillet 197J.  Tome II, Paris,  UGE,  1972,  pp.92-93.  Dans  les  propos de 
Simon, on  remarque d'abord l'analogie entre la composition de La Route des Flandres et la conception 
du  récit en nappes ou en strates géologique, cette image coïncide avec celle de Gilles Deleuze, qui sera 
expliquée dans le troisième chapitre. 
25  La Route des Flandres propose quatre descriptions du  cheval mort: pp.  25-28, 99, 227-228 et 
291. 9 
bête  morte  peut avoir été  si  rapide,  puisqu'elle semble déjà  presqu'à  moitié  transformée en 
boue, alors qu'elle n'a été tuée que quelques heures plus tôt (RF, 26). 
La description du cheval en décomposition s'étend de la page 25 à la page 28.  Pourtant, à 
la  page 28, immédiatement après la description du cheval mort, apparaît une  scène décrivant 
la chevauchée sous la pluie avec  le reste de l'escadron, qui est donc antérieure dans l'histoire 
à  la  vision  du  cheval,  mais  qui  lui  succède  dans  le  texte.  Le  passage  qui  relie  les  deux 
moments  de  l'histoire  doit  être  cité  dans  son  entièreté  pour  comprendre  la  continuité 
ininterrompue du  récit malgré les anachronies : 
Puis  il  cessa de  se  demander  quoi  que  ce  fût,  cessant  en  même  temps  de  voir 
quoiqu'il s'efforçât de  garder les  yeux  ouverts et de  se  tenir le  plus droit possible 
sur  sa  selle  tandis  que  l'espèce  de  vase  sombre  dans  laquelle  il  lui  semblait  se 
mouvoir  s'épaississait encore,  et  il  fit  noir  tout  à  fait  et  tout  ce  qu'il  percevait 
maintenant c'était le  bruit,  le  martèlement monotone et  multiple des  sabots sur la 
route se répercutant, se  multipliant (des centaines, des milliers de sabots à présent) 
au  point  (comme  le  crépitement  de  la  pluie)  de  s'effacer,  se  détruire  lui-même, 
engendrant  par  sa  continuité,  son  uniformité,  comme  une  sorte  de  silence  au 
deuxième degré, quelque chose de  monumental: le cheminement même du  temps, 
c'est-à-dire  invisible  immatériel  sans  commencement  ni  fin  ni  repère,  et  au  sein 
duquel il  avait la sensation de se tenir, glacé, raide sur son cheval lui aussi invisible 
dans  le  noir,  parmi  les  fantômes  de  cavaliers  aux  invisibles  et  hautes  silhouettes 
glissant horizontalement, oscillant ou  plutôt se dandinant faiblement au  pas cahoté 
des chevaux, si  bien que l'escadron, le régiment tout entier semblait progresser sans 
avancer [... ] (RF, 28-29) 
La  vision de la carcasse sur le bord de la route est suivie d'une réflexion  interrompue par la 
perception du  bruit des sabots se répercutant sur la route. Le lecteur comprend seulement plus 
tard que les sabots sont ceux de l'escadron chevauchant dans la nuit. 
Jusqu'au  «martèlement  monotone  et  multiple  des  sabots  sur  la  route »,  il  y  a  une 
continuité pleinement assumée avec  le paragraphe précédent, c'est-à-dire avec  la description 
du  cheval  mort.  Il  y  a  également  une  continuité  pleinement  assumée  entre  « le  bruit,  le 
martèlement monotone et multiple des sabots sur la route» et la chevauchée avec l'escadron 
à  la  page  29.  Pourtant,  l'escadron  avait  déjà été  décimé  lorsque  le  héros  aperçoit  pour la 
première fois  le cheval mort sur le bord de la route. Les deux situations (le passage près de la 10 
carcasse et la chevauchée qui  lui  est antérieure) sont reliées  par une envolée lyrique qu'on 
qualifiera d'onirique. La Route des Flandres présente donc dans son architecture des boucles 
de  temps.  Le  récit  commence et  se  termine  par  la  mort  du  capitaine,  il  forme  ainsi  une 
circularité complète, à  l'intérieur de laquelle de plus petites boucles sont formées, telles que 
l'enchaînement du cheval mort et de la chevauchée. Claude Simon, toujours à Cerisy-la-salIe, 
propose  également  un  «trajet  fait  de  boucles  qui  dessinent  un  trèfle
26 »  pour  décrire 
l'évolution du récit. 
Cette  manière  de  construire  le  récit  rend  problématique  le  concept  d'anachronie, 
puisqu'on ne peut plus raconter ou évoquer d'avance ou après coup un événement antérieur 
ou ultérieur au point de l'histoire où l'on se trouve, car le  point de référence à partir duquel 
on  peut  déterminer  où  l'histoire  se  trouve  est  ambigu.  La  chevauchée  avec  le  reste  du 
régiment à la page 29 se présente comme étant le point de l'histoire où le récit est rendu, et la 
scène précédente où Georges contemple la carcasse de cheval est également présentée comme 
le moment présent de l' histoire. Le récit, désordonné dans son ensemble, ne présente aucun 
ancrage solide à partir duquel il est possible de définir des analepses et des prolepses. 
3 Le discours de Stockholm 
Dans  le  discours  qu'il  prononce  devant  l'Académie  de  Suède  en  1985,  lors  de  la 
cérémonie de  remise des  prix  Nobel, Simon explique sa  vision  de  la  littérature.  Dans  un 
premier temps, un survol des principales idées exposées dans ce discours sera proposé afin de 
les  mettre en  relation, dans un  second  temps,  avec celles de Alain  Robbe-Grillet,  reconnu 
pour son  travail  théorique sur le  nouveau  roman,  car Claude Simon est justement un  des 
piliers de ce mouvement littéraire. 
Sur la tribune suédoise, Simon affirme qu'il existe un lien entre le roman traditionnel et 
une certaine entreprise  moralisatrice,  à  laquelle  il  se refuse de participer.  II  démontre que 
l'intérêt du roman traditionnel résidait dans les événements vécus par les personnages, et non 
dans  les  descriptions. Toutefois, Simon croit que le  roman  moderne repose essentielIement 
26 Claude Simon, « La fiction mot à mot », p. 88. 11 
sur  les  descriptions,  qui  «reflète[nt]  le  jeu  étrange  des  rapports  entre  les  choses
27  ».  La 
théorie d'Alain Robbe-Grillet concernant la description dans le nouveau roman recoupe aussi 
les idées de Simon exposées à Stockholm. 
3.1 De l'éthique à l'action dans le roman traditionnel 
Dans Le Discours de Stockholm, Simon critique la place centrale accordée dans le roman 
réaliste à la «fable », c'est-à-dire à l'action des personnages. Selon lui, lorsqu'un écrivain se 
donne pour tâche de  décrire l'action des  personnages,  il  a avant tout besoin d'expliquer aux 
lecteurs ce qu'il croit être bien  ou  mal, et de montrer par un  récit que les mauvaises actions 
des  personnages  produisent des conséquences regrettables et  que  leurs  bonnes  actions  leur 
permettent de  parvenir à leur  but.  La fable  est  ainsi  toujours  le  véhicule  de  la  morale  de 
l'auteur. Selon Claude Simon: 
Tout d'abord,  notons  que,  selon  le  dictionnaire,  la  première acception  du  mot 
« fable» est la suivante: « Petit récit d'où l'on tire une moralité. » Une objection 
vient aussitôt à l'esprit: c'est qu'en fait le véritable processus de fabrication de la 
fable se déroule exactement à l'inverse de ce schéma et qu'au contraire c'est le 
récit qui est tiré de la moralité. Pour le fabuliste,  il  y a d'abord  une moralité ­
« La  raison  du  plus  fOit est toujours  la  meilleure »,  ou  «Tout flatteur  vit  aux 
dépens de  celui  qui  l'écoute» - et ensuite seulement l'histoire qu'il  imagine à 
titre de démonstration  imagée, pour illustrer la  maxime,  le  précepte ou  la  thèse 
que l'auteur cherche par ce moyen à rendre  plus frappants.  C'est cette tradition 
qui, en France, à travers les fabliaux du Moyen Âge,  les fabulistes et la comédie 
dite de mœurs ou  de caractère du  XVIIe siècle,  puis  le  conte philosophique du 
XVIIIe,  a  abouti  au  roman  prétendument  «réaliste» du  XIXe  aspirant  à une 
vertu didactique.
28 
Le roman réaliste ou  le roman traditionnel a donc une « vertu didactique ».  JI  cite en exemple 
Balzac, qui  se  vantait d'avoir inclus dans  ses  romans  «tout un  enseignement  social
29 »,  et 
Jean-Paul  Sartre,  qui  demandait  aux  auteurs« "qu'avez-vous  à  dire?"lo »,  en  d'autres 
mots: que pouvez-vous apprendre à ceux qui vous lisent? Mais Simon n'a aucune prétention 
didactique.  Il  ne  croit pas que  son  travail  d'écrivain doive être celui  d'un moralisateur qui 
27 Claude Simon, Discours de Stockholm, Paris, Éditions de Minuit, 1986, p. 30.
 
28  Ibid., pp.  16-17.
 
29  Ibid., p.  17.
 
30 Ibid., p.  14.
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expliquc:  «ce que  son  lecteur  doit  penser des  hommes,  des  femmes,  de  la  société  ou  de 
l'Histoire...  31  » Il  cherche ni  à éduquer les foules, ni  à leur dire ce qu'elles doivent penser. Il 
ne prétend pas détenir un savoir particulier. 
Cette aversion pour l'enseignement moral est bien le signe d'une époque. Claude Simon 
est un  homme  de  son  temps,  qui  a  vécu  une  période  mouvementée  de  l'histoire et  en  est 
ressorti  grandement désillusionné. Bien qu'il ait  risqué sa propre existence dans les conflits 
de  son  siècle,  Simon  ne considère pas  avoir de  leçons  à donner.  Dans un  passage de  son 
discours, il  avoue: 
Je suis maintenant un  vieil homme, et, comme beaucoup d'habitants de notre vieille 
Europe, la première partie de ma vie a été assez mouvementée: j'ai été témoin d'une 
révolution,  j'ai  fait  la  guerre  dans  des  conditions  particulièrement  meurtrières 
(j'appartenais à l'un  de  ces  régiments  que  les  états-majors  sacrifient froidement  à 
l'avance  et  dont,  en  huit  jours,  il  n'est  pratiquement  rien  resté),  j'ai  été  fait 
prisonnier, j'ai connu  la  faim,  le  travail  physique jusqu'à l'épuisement, je me  suis 
évadé,  j'ai  été  gravement  malade,  plusieurs  fois  au  bord  de  la  mort,  violente  ou 
naturelle,  j'ai  côtoyé  les  gens  les  plus  divers,  aussi  bien  des  prêtres  que  des 
incendiaires d'églises, de paisibles bourgeois que des  anarchistes, des  philosophes 
que des  illettrés, j'ai  partagé  mon  pain  avec des  truands,  enfin j'ai voyagé  un  peu 
partout dans le  monde...  et cependant, je n'ai jamais encore, à soixante-douze ans, 
découvert aucun  sens à tout cela, si  ce n'est comme l'a  dit, je crois, Barthes après 
Shakespeare, que « si  le  monde signifie quelque chose, c'est qu'il  ne signifie rien» 
- sauf qu'il est.32 
Simon croit fermement que le monde ne signifie rien. Les situations, les événements sont trop 
ambigus,  trop complexes, pour pouvoir en  tirer un  sens.  Le monde est  trop complexe pour 
permettre d'acquérir une certitude sur le plan de l'éthique. Simon ne se sent donc aucunement 
«dépositaire  ou  détenteur  privilégié  [... ] d'un  savoir»  quelconque.  Il  prône  «"l'art pour 
l'art,,33 »,  sans  prétention  sociale  ni  politique.  Et puisque  toute  fable,  toute  histoire,  toute 
succession  d'événements  fictifs  dans  le  roman  traditionnel  sont  associées  à  une  morale 
qu'elles  présupposent  ou  du  moins  qu'elles  produisent,  Simon  ne  se  sent  aucunement 
contraint  d'en  user.  Sa  démarche  de  création  sera  donc  toute  différente  de  celle  des 
romanciers traditionnels. 
31  Ibid., p.  18.
 
32 Ibid., p.  24.
 
33 Ibid., p.  11.
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Pour donner corps à ses  intentions  moralisatrices,  le  romancier traditionnel  mettait en 
scène des  personnages en  action que Simon appelle des « types  sociaux ou  psychiques "en 
situation,,34 ».  Les  personnages  passaient  de  situation  en  situation.  Et  par  leurs  actions  se 
constituait un enchaînement d'événements qui servait de fil conducteur au  récit. 
[L]es personnages du  roman traditionnel sont entrainés dans une suite d'aventures, 
de  réactions  en  chaîne  se  succédant  par  un  prétendu  implacable  mécanisme  de 
causes  et  d'effets  qui  peu  à  peu  les  conduit  à  ce  dénouement  qu'on  a  appelé  le 
« couronnement logique du  roman », démontrant le bien-fondé de  la thèse soutenue 
par l'auteur [... ]35 
En  montrant les  conséquences néfastes de certaines actions viles,  ou  le  succès de certaines 
bonnes actions,  le  romancier traditionnel  arrivait ainsi  à persuader le  lecteur du  bien-fondé 
d'une certaine  morale  qu'il  tentait  de  promouvoir:  «la fin  tragique  de  Julien  Sorel  sur 
l'échafaud, celle d'Emma Bovary empoisonnée à l'arsenic ou  celle d'Anna Karénine se jetant 
sous  un  train  peuvent apparaître comme le  couronnement logique de  leurs  aventures et  en 
faire ressortir une morale36 ». La fin de l'histoire était ainsi considérée comme le but du  récit. 
C'est en  dépeignant des  mœurs ou  des types sociaux en situation que le  romancier arrive à 
produire  des  histoires  remplies  de  rebondissements.  La  visée  didactique  du  roman 
traditionnel  amène  donc  le  lecteur  à  s'intéresser  d'abord  et  avant  tout  à  l'action  des 
personnages. 
Puisque l'intérêt du  roman  traditionnel  repose sur le dénouement de l'histoire, le  récit 
doit  se  concentrer  sur  le  déroulement  de  l'action.  Tout  ce  qui  ralentit  la  progression  de 
l' histoire est jugé nuisible.  «Et bien  sûr,  dans une telle optique,  toute description apparaît 
non  seulement superflue mais [... ] importune, puisqu'elle vient se greffer de façon parasitaire 
sur  l'action,  interrompt  son  cours,  ne  fait  que  retarder  le  moment  où  le  lecteur  va  enfin 
découvrir  le  sens  de  l'histoire.37  »  En  décrivant  le  contexte  dans  lequel  se  situent  les 
personnages, l'auteur retarde la  progression de l'histoire. La description va donc à l'encontre 
du  but recherché par l'auteur et  par son  lecteur.  Pour montrer l'aversion que produisent les 
34  Ibid., p.  18. 
35  Idem. 
36  Ibid., p. 20. 
37  Ibid., p.  16. 14 
descriptions dans le roman traditionnel, Simon cite le commentaire de Henri de Montherlant: 
« "Lorsque dans un roman j'arrive à une description, je saute la page,,38 ». 
3.2 La description dans le nouveau roman 
Tout autres  seront les  romans de Claude Simon, qui  n'ont, comme il  le  dit lui-même, 
« ni commencement ni fin39  ». Pour lui, le roman sert plutôt à dégager par le langage « l'ordre 
sensible des choses4o  », c'est-à-dire les liens qui peuvent se faire entre les divers éléments du 
monde,  sans que  cela  ait  d'autre but que de  produire un  sentiment esthétique.  Dans  cette 
optique, les descriptions ont un rôle prépondérant. 
Pour illustrer son idée, Simon fait un parallèle entre le  roman et la peinture. À l'origine, 
la peinture chrétienne avait pour but de faire connaître l'histoire sainte aux spectateurs. Les 
personnages et les événements y étaient présentés de manière simple, schématique, avec pour 
seul  objectif  de  permettre  aux  spectateurs  de  comprendre  les  événements  représentés. 
Ensuite,  les  peintres ont voulu  rendre ces événements plus convaincants et ont entouré les 
personnages d'un décor réaliste. Puis l'intérêt s'est graduellement déplacé de l'événement au 
décor. 
[L]e paysage naturaliste des arrière-plans, conçu jusque-là selon les conceptions de 
l'art médiéval illustrant des proverbes et inculquant des leçons morales, ce paysage 
qui remplissait les endroits dépourvus de personnages et d'actions [...], dévore pour 
ainsi dire au  XVIe siècle les  premiers plans, jusqu'à ce que le but soit atteint avec 
des spécialistes comme Joachim Patinir,  si  bien que ce que le  peintre crée tire sa 
pertinence,  non  plus de quelque association  avec un  sujet imp0l1ant,  mais du  fait 
qu'il reflète, comme la musique, l'harmonie même de l'univers.
41 
Ce qui, à la base, ne servait qu'à entourer l'action des personnages est devenu avec le temps 
le centre d'intérêt de l'œuvre. Simon prétend qu'une évolution  identique a  eu  lieu  avec  le 
roman. Les descriptions, qui à l'origine n'avaient qu'un rôle secondaire par rapport à l'action, 
sont  devenues  le  centre  d'intérêt  du  roman  moderne.  À  cet  égard,  Simon  cite  l'un  des 
fondateurs de l'école formaliste russe, l'écrivain Iouri Tynianov : 
38  Ibid., p.  17.
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[D]ans un  article publié à Leningrad en 1927 et intitulé « De l'évolution littéraire », 
l'essayiste russe Tynianov écrivait: « En gros, les descriptions de la nature dans les 
romans anciens, que l'on serait tenté, du point de vue d'un certain système littéraire, 
de réduire à un  rôle auxiliaire de soudure ou  de ralentissement (et donc de rejeter 
presque),  devraient, du  point de  vue d'un  autre système littéraire, être considérés 
comme  un  élément  principal,  parce  qu'il  peut  arriver  que  la  fable  ne  soit  que 
motivation, prétexte à accumuler des descriptions statiques. »42 
La fable ne servirait donc qu'à l'accumulation de descriptions et, du  même coup, l'ordre de 
leur apparition dans le  récit n'aura plus de lien avec  l'ordre des événements dans  la  fable. 
C'est-à-dire qu'une description en suivra une autre, non plus en fonction du  déroulement de 
l'histoire,  mais  pour des  raisons  esthétiques  inhérentes  à  la  description  elle-même.  Les 
romans de Simon n'ont donc d'autre fil conducteur que « l'harmonie même de l'univers
43  ». 
[1]1  semble aujourd'hui légitime de revendiquer pour le  roman [...] une crédibilité 
qui  soit conférée au  texte par la pertinence des rapports entre ses éléments, dont 
J'ordonnance,  la  succession  et  l'agencement  ne  relèveront  plus  d'une  causalité 
extérieure au fait littéraire, comme la causalité d'ordre psychosocial qui est la règle 
dans  le  roman traditionnel dit réaliste,  mais d'une causalité intérieure, en ce sens 
que  tel  événement,  décrit  et non  plus  rapporté  suivra  ou  précédera  tel  autre en 
raison de leurs seules qualités propres.
44 
Pour illustrer sa pensée,  il  cite en  exemple quelques cas célèbres de la  littérature, comme 
celui où Marcel, dans À la  Recherche du temps perdu, se retrouve « soudain transporté de la 
cour de J'hôtel des Guermantes sur Je  parvis de Saint-Marc à Venise par la sensation de deux 
pavés inégaux sous son pied
45  », ou  bien le cas de Molly Bloom, dans Ulysse de James Joyce, 
qui  est  « entraînée  dans  des  rêveries  érotiques  par  J'évocation  des fruits  juteux qu'elle  se 
propose d'acheter le lendemain au  marché
46  ». 
[E]ntre  ces  choses,  ces  réminiscences,  ces  sensations,  existe  une  évidente 
communauté  de  qualités,  autrement  dit  une  certaine  harmonie  qui,  dans  ces 
42  Ibid., p.  16.
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exemples, est  le  fait  d'associations, d'assonances,  mais  peut aussi  résulter, comme 
en peinture ou en musique, de contrastes, d'oppositions ou de dissonances.
47 
Les  situations  ne  se  suivent plus  selon  leur succession chronologique dans  l' histoire,  mais 
selon leurs qualités propres qui permettent de les rapprocher les unes des autres. Le récit n'est 
plus  enchaîné  au  mécanisme  de  causes  et  d'effets  qui  conduit  les  personnages  vers  le 
dénouement de  l'histoire. La composition du  récit et l'agencement des événements reposent 
maintenant sur une hannonie des qualités internes de chaque description. Les descriptions se 
succèdent  dans  le  récit  selon  la  similitude  ou  bien  l'opposition  des  éléments  qui  les 
composent.  C'est pourquoi elles acquièrent un  rôle aussi  impoltant dans  le  roman  moderne. 
C'est dans les descriptions qu'on retrouvera les qualités propres à faire progresser le récit. 
3.3 Un exemple de description: «une goutte d'eau qui se détache d'un toit» 
Un exemple tiré de La Route des Flandres permettra d'illustrer ce principe d'association 
libre entre des descriptions qui n'ont d'autre rapport entre elles que leurs propriétés internes. 
Cet extrait se situe au  moment où  Georges, le personnage principal, chevauche sur une route 
en  compagnie de trois autres cavaliers.  )]  observe les ombres sur le  sol, qui  s'éloignent des 
chevaux lorsque ceux-ci lèvent leurs  pattes, pour les  rejoindre lorsque les  pattes touchent  le 
sol à nouveau. Cette description apparaît dans les premières pages du  livre et donne le ton  au 
reste du  roman. 
je  pouvais  toujours  les  voir  devant  nous  se  silhouettant  en  sombre  (formes 
donquichottesques décharnées  par  la  lumière qui  mordait,  corrodait les  contours), 
indélébiles sur le fond  de soleil aveuglant, leurs ombres noires tantôt glissant à côté 
d'eux sur la route comme leurs doubles fidèles, tantôt raccourcies, tassées ou  plutôt 
télescopées, naines et difformes, tantôt étirées, échassières et distendues, répétant en 
raccourci  et  symétriquement les  mouvements  de  leurs  doubles verticaux  auxquels 
elles semblent réunies par des liens invisibles: quatre points - les quatre sabots ­
se détachant et  se  rejoignant alternativement (exactement à  la  façon  d'une  goutte 
d'eau  qui  se détache d'un  toit  ou  plutôt se scinde,  une  partie d'elle-même  restant 
accrochée  au  rebord  de  la  gouttière  (le  phénomène  se  décomposant  de  la  façon 
suivante  :  la  goutte  s'étirant  en  poire  sous  son  propre  poids,  se  déformant,  puis 
s'étranglant, la paltie inférieure - la plus grosse - se séparant, tombant, tandis que 
la  partie  supérieure  semble  remonter,  se  rétracter,  comme  aspirée  vers  le  haut 
aussitôt  après  la  rupture,  puis  se  regonfle aussitôt par un  nouvel  apport,  de  sorte 
qu'un  instant  après  il  semble  que  ce  soit  la  même  goutte  qui  pende,  s'enfle  de 
47 Idem. 17 
nouveau,  toujours  à  la  même place,  et  cela sans  fin,  comme une  balle cristalline 
animée au  bout d'un élastique d'un mouvement de va-et-vient), et, de même, la patte 
et  l'ombre  de  la  patte  se séparant et  se  ressoudant,  ramenées sans  fin  l'une  vers 
l'autre, l'ombre se rétractant sur elle-même comme le bras d'un poulpe tandis que le 
sabot se soulève, la patte décrivant une courbe naturelle, arrondie, cependant que 
sous  elle et  légèrement en  arrière recule seulement un  peu,  compressée,  la  tache 
noire qui revient ensuite se recoller au sabot (RF, 23-24) 
Ce passage montre comment la fable simonienne n'est parfois qu'un prétexte pour accumuler 
des descriptions.  La description de la goutte d'eau qui  se détache d'un toit prend pour un 
moment l'avant du  récit, repoussant dans l'ombre la fable qui présentait les cavaliers en train 
de chevaucher sur une route.  Ce qui  permet de joindre ces descriptions qui  n'ont ni  lien de 
cause à effet, ni proximité spatiale dans l' histoire, c'est l' hannonie de leur forme, les rapports 
entre leurs éléments, et la similarité des impressions produites. 
Dans  Pour un  Nouveau  Roman,  Alain  Robbe-Grillet,  reconnu  aussi  pour  son  travail 
théorique, fournit  quelques explications qui  s'appliquent à la  description de la  goutte d'eau 
qui se détache d'un toit. Tout d'abord, le rôle des descriptions s'est modifié.  « La description 
servait  à  situer  les  grandes  lignes  d'un  décor,  puis  à  en  éclairer  quelques  éléments 
particulièrement révélateurs; elle ne  parle plus que d'objet insignifiant, ou qu'elle s'attache à 
rendre te1.
48 » En effet, l'ombre des chevaux sur la  route n'est qu'un détail qui  n'influence 
aucunement  l'histoire.  Pourtant,  c'est ici  le  centre  d'intérêt du  récit.  Alors  que  le  roman 
traditionnel se bornerait à décrire les éléments qui permettent aux lecteurs de comprendre les 
actions des personnages, elle s'attarde ici à des détails « inutiles, parce que sans rapport réel 
avec l'action
49 ». 
La description s'est aussi transformée dans sa constitution interne.  Elle est maintenant 
confuse,  «comme si  son  acharnement à  discourir ne  visait qu'à brouiller les  lignes,  à  les 
rendre  incompréhensibles,  à  les  faire  disparaître  totalement.
50  »  En  effet,  la  logorrhée 
descriptive des  ombres se  déplaçant  sur la  route  obscurcit  l'objet qu'elle est censée faire 
voir: «  [L]es lignes du dessin s'accumulent, se surchargent, se nient, se déplacent, si bien que 
48Alain Robbe-Grillet, op.  cir.,  p.  159. 
49  Ibid., p.  157. 
50  Ibid., pp.  159-160. 18 
l'image est mise en doute à mesure qu'elle se construit.
51  » La longue parenthèse sur la goutte 
d'eau vient confondre le lecteur, qui ne sait plus exactement où le récit le mène. 
Mais pourquoi un  homme, vétéran de la  Seconde Guerre, s'attarde-t-il à  la  description 
d'une goutte d'eau sur le bord d'un toit lorsque vient le  temps de raconter son expérience 
vécue? Les efforts de théorisation du  nouveau roman n'ont généralement pas fait consensus. 
Les auteurs eux-mêmes n'ont parfois que de vagues explications à fournir pour leur travail. 
Malgré les  explications fournies  par Simon et par Robbe-Grillet sur le  fonctionnement du 
nouveau roman, et donc de La Route des Flandres, on comprend mal  pourquoi les choses se 
passent ainsi. Ce qui manque cruellement, c'est une explication positive. 
Si la cohésion théorique du nouveau roman reste une affaire délicate à l' heure des 
définitions « positives », elle semble en  revanche se constituer plus facilement dès 
qu'il  s'agit de  refus.  Rejetant  le  passéisme  littéraire,  le  nouveau  roman  part  en 
guerre  contre  toute  forme  de  roman  qui  prendrait  pour  modèle  les  conventions 
romanesques du XIX
e siècle, milite pour un roman inventif, explorateur, résolument 
tourné vers l'avenir.
52 
C'est-à-dire  que  le  nouveau  roman  est  essentiellement  défini  en  opposition  au  roman 
traditionnel. Pourtant, si le travail des écrivains comme Claude Simon ne se bornait qu'à faire 
l'inverse de ce qui se faisait traditionnellement, le résultat n'aurait aucune valeur intrinsèque 
et il  aurait pu être différent de celui auquel Simon et plusieurs autres sont an-ivés.  En effet, 
lorsque  les  auteurs  et  les  théoriciens  de  la  littérature  tentent  de  définir  les  causes  de 
l'apparition dans les années 1950 et 1960 d'une vague de romans en rupture complète avec la 
tradition  romanesque,  les  parallèles  avec  les  autres  formes  d'art,  comme  la  peinture et  la 
musique, ne permettent pas de conceptualiser ce qui a poussé les auteurs dans cette direction. 
La raison de cette lacune est que l'explication de la forme narrative du Nouveau roman 
est  extérieure  à  l'art.  Pour  comprendre  ce  que  La  Route  des  Flandres  propose  de 
fondamentalement  nouveau,  il  faut  se  tourner du  côté de  la  philosophie.  C'est ce que ce 
mémoire propose de faire en revisitant les travaux de Gilles Deleuze. Ce demier dira: « Si le 
nouveau  cinéma  comme  le  nouveau  roman  ont  une  grande  importance  philosophique  et 
51  Ibid., p.  160. 
52  Claude  Murcia,  Nouveau  roman,  nouveau  cinéma,  Coll.  « 128 »,  Paris,  Nathan  Université, 
1998, pp. 25-26. 19 
logique, c'est d'abord par la théorie des descriptions qu'ils impliquent, et dont Robbe-Grillet 
fut  l'initiateur.
53  »  En  effet,  Deleuze  trouvera  dans  le  nouveau  roman  et  dans  le  nouveau 
cinéma de la  même époque une  matière lui  permettant d'illustrer la  structure métaphysique 
du  temps  telle qu'elle est  décrite  par  Henri  Bergson  dans  Matière et  Mémoire  (1895) : le 
temps  n'est  pas  linéaire.  Les  événements  du  passé  existent  toujours  et  ils  viennent 
constamment hanter le moment présent. La mémoire n'est pas dans l'organe du  cerveau, elle 
est plutôt virtuelle,  immatérielle. Selon l' hypothèse que défend ce  mémoire, c'est la  théorie 
deleuzienne et  bergsonienne du  temps  qui  permet  de conceptualiser le  fonctionnement  du 
récit de La Route des Flandres. 
Afin  de  comprendre  comment  cette  théorie  du  temps  permet  d'expliquer  la  forme 
narrative  de  La  Route  des  Flandres,  il  faut  d'abord  commencer  par  exposer  le 
fonctionnement  du  récit  traditionnel  pour  voir  de  quelle  manière  la  mutation  que  nous 
connaissons a pu se produire. Dans le premier chapitre seront exposés les constituants de base 
du  récit traditionnel en lien avec  la  théorie bergsonienne du temps et de la  mémoire. Le récit 
traditionnel  se  construit  à  l'aide de  ce  que  Deleuze  nomme  des  images-perceptions,  des 
images-affections  et  des  images-actions.  Ces  trois  images  sont  également  les  trois  parties 
constituant le schème sensori-moteur. 
La  mutation  du  récit  traditionnel  survient  lorsque  Je  schème sensori-moteur se  rompt 
pour des raisons d'ordre physique ou  socio-politique. Le second chapitre exposera la manière 
dont,  dans  La  Route  des  Flandres,  la  Seconde  Guerre  mondiale  brise  le  schème  sensori­
moteur du  personnage. En analysant les événements représentés dans le roman et la vision du 
monde exprimée par le narrateur, il deviendra clair que le fonctionnement du schème sensori­
moteur  est  profondément  perturbé,  ce  qui  aura  des  répercussions  sur  le  discours  narratif. 
D'abord, à certains moments, le narrateur parle de lui la troisième personne. Ce flottement de 
la  première à  la  troisième  personne  dans  le  récit est un  phénomène qui  s'explique par les 
commentaires  formulés  par  Deleuze  sur  la  rupture  sensori-motrice.  Ensuite,  l'usage  du 
participe présent comme temps  narratif, qui  peut  sembler déconcertant, épouse les contours 
de l'expérience vécue par le héros suite à une rupture sensori-motrice. 
53 Gilles Deleuze, L'Image-temps, Coll.  « Critique », Paris, Éditions de Minuit,  1985, p. 63. 20 
Finalement,  dans  les  troisième  et quatrième  chapitres,  on  découvrira  que  le  nouveau 
récit, structuré par le  fonctionnement de la  mémoire,  présente selon Deleuze des  nappes de 
passé qui entrent en interaction les  unes avec les  autres. Ces nappes de passé, ou  continuum 
de temps virtuel, forment le contenu de la mémoire. Le nouveau récit présente ces nappes en 
interaction à l'aide de trois nouveaux types d'image qui remplaceront les trois types d'images 
traditionnelles.  Au  lieu  d'y retrouver des images-perceptions, des  images-affections et  des 
images-actions,  le  récit  de  La  Route  des  Flandres  se  compose  de  perceptions-pures, 
d'images-souvenirs  et  d'images-oniriques  ou  fantasmatiques.  On  pourra  donc,  finalement, 
observer ces trois nouvelles images à l'œuvre dans le texte lui-même. CHAPITRE 1 
LE SCHÈME SENSORI-MOTEUR 
Au début des années 1980, Gi Iles Deleuze publie deux ouvrages majeurs sur le cinéma: 
L'Image-mouvement (1983) et L'Image-temps (1985). Dans ces deux livres, essentiellement 
composés  de  commentaires  sur  la  philosophie  d'Henri  Bergson  et  d'analyses 
cinématographiques,  il  décrit et explique les  changements qui ont eu  cours dans le  cinéma 
européen d'après-guerre. 
Le  schème  sensori-moteur  serait,  selon  Deleuze,  à  la  base  de  la  forme  narrative 
traditionnelle,  que  l'on  peut  observer  dans  le  cinéma  d'avant-guerre  et  dans  le  cinéma 
commercial  d'aujourd'hui.  Tous  les  films  d'avant-guerre  respectaient  la  forme 
aristotélicienne du  récit, leurs histoires, dans lesquelles les situations se suivaient de manière 
plausible et nécessaire,  comportaient toutes  un  début,  un  milieu  et  une fin.  Par contre,  le 
cinéma contemporain se distingue du  cinéma classique traditionnel par l'éclatement du  récit 
et par l'apparition dans la trame narrative de scènes ou de plans qui n'ont pas directement de 
lien  avec l'histoire, exactement comme les descriptions du  nouveau roman. L'apparition de 
ces  séquences,  qui  viennent  briser  la  progression  de  l'histoire,  s'explique,  selon  Deleuze 
toujours, par la rupture du schème sensori-moteur. 
C'est dans Matière  et  mémoire d'Henri Bergson que Deleuze va puiser le  concept de 
« schème sensori-moteur ». Qu'est-ce que le schème sensori-moteur? C'est la façon dont les 
êtres  humains  fonctionnent  en  général  :  la  vue,  l'ouïe  et  les  autres  sens  reçoivent  de 
l'information en  provenance de l'environnement; cette information parvient au  cerveau, ce 
qui permet de choisir la réaction appropriée. Le cerveau accompagne sa décision d'un affect 
particulier (peur, joie, etc.) qui influence la réaction de l'individu. Le cerveau renvoie ensuite 
des signaux aux muscles moteurs qui produisent une action. Il y a donc eu « un enchaînement 22 
de perceptions et d'actions par l'intermédiaire d'affections
54 », qui donne sa structure au  récit 
traditionnel. 
En  remontant  aux  sources  de  cette  théorie,  c'est-à-dire  à  Matière  et  mémoire,  on 
comprendra que le  corps humain  reçoit et transmet du  mouvement.  Dans cette optique,  le 
fonctionnement du corps humain peut se diviser en trois étapes: recevoir de l'information par 
nos  sens,  se positionner par rapport à  notre environnement, et  réagir grâce à  nos  muscles 
moteurs. Ces trois étapes constituent le schème sensori-moteur et elles permettent de diviser 
le récit traditionnel en trois types d'image-mouvements: les images-perceptions, les images­
affections et les images-actions. Ces trois images sont les blocs qui permettent de produire un 
récit  linéaire  et  causal,  dans  lequel  un  personnage  passe  de  situation  en  situation  par 
l'intermédiaire d'action. Mais, avant d'aborder L'Image-mouvement, qui  est une théorie du 
récit cinématographique, il  faut  voir dans quelle mesure il  est permis d'appliquer les  termes 
« image-mouvement» et « image-temps» à une œuvre littéraire. 
1.1 La Route des Flandres et le cinéma 
L'idée selon laquelle le schème sensori-moteur serait à  la  base de la  structure du  récit 
classique  semble  pouvoir  s'appliquer  à  presque  tous  les  types  de  médium: 
cinématographique,  théâtral, oral  ou  écrit.  Quelques remarques  sur la  narratologie,  Claude 
Simon et le nouveau roman suffiront pour le démontrer. 
Les  liens  entre  le  nouveau  roman  et  la  nouvelle  vague  cinématographique  sont 
nombreux. Ces deux courants artistiques ont lieu à la même époque, dans les années 1950 et 
1960,  ils  sont souvent médiatisés  par les  mêmes publications,  par exemple les  Cahiers du 
cinéma,  et  rassemblent les  mêmes personnalités (Marguerite Duras et  Alain  Robbe-Grillet 
participeront  souvent  à  la  réalisation  d'oeuvres  cinématographiques).  D'ailleurs,  l'analyse 
que fait  Deleuze du  nouveau cinéma repose en grande partie sur la théorie de la description 
proposée  par  Robbe-Grillet  dans  Pour un  Nouveau  Roman.  Tant  au  cinéma  que  dans  le 
roman,  les  récits  présentent  des  caractéristiques  semblables:  la  notion  de personnage est 
remise en question, tant  les œuvres cinématographiques que les romans mettent en scène les 
54  Gilles Deleuze  (2006), Cinéma, Coll. «  A voix haute », Gallimard, disque 5, piste 2. 23 
procédés de fabrication de l'œuvre, et la narration est fragmentée et s'éloigne de  plus en plus 
de la forme traditionnelle aristotélicienne du récit
55 
. 
Mais  parmi  tous  les  romans  issus  du  nouveau  roman,  La  Route  des  Flandres  est 
probablement  le  plus  susceptible  de  pouvoir  être  compris  grâce  aux  théories 
cinématographiques.  La  démonstration  du  caractère  cinématographique  de  La  Route  des 
Flandres a été faite par Bérénice Bonhomme, chercheur à l'Université de Nice, et par Jochen 
Mecke, professeur à l'Université de Regensburg en Allemagne. L'approche de Bonhomme
56 
consiste  à s' intéresser à  l'esthétique des  descriptions  pour faire  un  parallèle  avec  l'image 
cinématographique. Des titres comme Les images chez Claude Simon: des mots pour le voir, 
de Stéphane Bikialo, Écrire en peintre, de Brigitte Ferrato-Combe, ou  Claude Simon: Writing 
the  Visible de  Celia Britton,  pour  n'en  nommer que quelques-uns, démontrent  le  caractère 
visuel de  l'écriture simonienne. On  trouvera chez ces auteurs des réflexions sur la  place du 
visuel  dans  la prose simonienne.  Bonhomme applique ainsi  certains  problèmes esthétiques 
spécifiques au  cinéma, comme le  cadrage ou  la  profondeur de champ,  à la  description dans 
La  Route des Flandres.  Les  théories  concernant  le  cinéma conviennent selon  plusieurs  au 
style de Simon.  Mecke
57 
,  par contre,  montre d'abord que la métaphore simonienne produit 
une  temporalité narrative qui  s'approche de la  temporalité  du  récit cinématographique.  Le 
roman  peut  donc  être  abordé selon  des  catégories  propres  au  récit  filmique  et  permet  au 
théoricien  d'aller chercher dans  les  études  cinématographiques  les  théories  du  temps  qui 
aideront à comprendre le fonctionnement du roman de Simon. 
1.1.1 La narrativité au cinéma 
Différent auteurs ont vu  les  liens qui existent entre La Route des Flandres et le cinéma. 
Par  contre,  d'autres  auteurs,  dont  Gérard  Genette  lui-même,  pourfendent  l'intermédialité. 
Selon Genette, on  ne saurait parler de récit lorsqu'il s'agit de cinéma tout simplement parce 
que le cinéma montre les événements plutôt que de les dire. 
55 Claude Murcia, op.  cit., p. 35.
 
56 Bérénice Bonhomme, Claude Simon,  l'écriture cinématographique, Paris, L'Harmattan, 2005.
 
57  Jochen  Mecke,  « Images-mouvement et images-temps chez Claude Simon  », in  Irene  Albers,
 
(éd.), Transports.  Les métaphores de Claude Simon, Frankfurt am Main etc., Peter Lang, 2006. 24 
Malgré cela, on  peut observer plusieurs éléments qui  font converger le récit filmique et 
le récit littéraire.  Dans son livre intitulé Du Littéraire au filmique,  André Gaudreault affirme 
qu'il Ya en fait deux types de narrativité, chacun ayant un objet différent: 
Il  y aurait d'une part un  type de narrativité que l'on pourrait qualifier d'extrinsèque 
et  qui  concernerait expressément les  seuls contenus narratifs, indépendamment de 
la matière de l'expression par laquelle le récit en question est communiqué. D'autre 
part, la narrativité qu'on dira intrinsèque apparaîtra comme une faculté se rattachant 
directement aux matières de l'expression
58
. 
De  ces  deux  types  de  narrativité découlent deux  sortes de  narratologie:  il  y a d'un côté la 
59 «narratologie  du  contenu »  et  de  l'autre,  la  «narratologie  de  l'expression
60  ».  La 
« narratologie  du  contenu »,  ou  de  l'histoire,  s'apparente  aux  recherches  menées  par  AJ. 
Greimas. Elle a permis entre autres le perfectionnement d'outils théoriques comme le schéma 
actanciel. «La perspective de cette branche de  la narratologie privilégie l'étude des contenUs 
narratifs  (c'est-à-dire  l' histoire  racontée),  tout  à fait  indépendamment  du  médium  qui  les 
prend  en  charge.
61 
»  Gaudreault cite  en  exemple  J'analyse  actancielle  réalisée  sur  « Vie  et 
Passion du  Christ », qui  vaut tout autant pour le texte biblique lui-même, que pour les  films 
sur la vie de Jésus
62
. Tous les récits, qu'ils soient oraux, romanesques, filmiques ou théâtraux, 
sont donc susceptibles d'être appréhendés par ce type d'analyse narratologique. Il est possible 
d'affirmer  que  les  recherches  en  narratologie  extrinsèque,  qui  «concernent  le  substrat 
événementiel  et  sa  structuration
63  »,  supporteraient aisément  un  changement de  médium  et 
n'auraient donc aucune difficulté à s'appliquer au  roman.  En ce qui a trait à la «narratologie 
de l'expression », elle est moins réfractaire à l'intermédialité que Genette le prétend. En effet, 
des phénomènes tels que l'ellipse et l'anachronie sont aussi fréquents dans le film que dans le 
roman. 
58  André, Gaudreault, Du Littéraire au filmique : système du récit, Paris, Nota bene,  1999, p. 43. 
59  Ibid., p. 42. 
60 Idem. 
61  Ibid., p. 42. 
62 Idem. 
63  Idem. 25 
Finalement, dans  « Discours du  récit »,  Genette lui-même cite Christian Metz et abonde 
dans  le  même  sens quant à la  dualité  temporelle entre l'histoire et  le  récit.  Christian Metz, 
théoricien du  cinéma, écrit dans son livre Essais sur la signification au cinéma: 
Le  récit  est  une  séquence  deux  fois  temporelle ... :  il  yale temps  de  la  chose­
racontée et le temps du  récit (temps du  signifié et temps du  signifiant). Cette dualité 
n'est pas seulement ce qui rend  possibles toutes les distorsions temporelles qu'il est 
banal de relever dans les récits (trois ans de la vie de héros résumés en deux phrases 
d'un roman,  ou  en  quelques  plans d'un montage  « fréquentatif»  de  cinéma, etc.); 
plus fondamentalement, elle nous invite à constater que l'une des fonctions du  récit 
est de monnayer un temps dans un autre temps.64 
Dans le cinéma comme dans le roman, le temps de l'histoire et le temps du  récit montrent des 
différences considérables dont l'étude peut se  révéler des plus  instructives pour comprendre 
le  fonctionnement du  récit.  L'ordre des  événements de  l' histoire et  l'ordre des  événements 
proposé dans  le  récit  peuvent également différer considérablement, et cela est commun  au 
cinéma  et  au  roman.  Cette  remarque  sur  la  distinction  des  deux  temporalités,  Genette 
l'emprunte  aux  théories  cinématographiques  et  l'adapte  à  la  littérature,  mutatis mutandis, 
sans grande difficulté. 
Puisque  la  prose  simonienne  présente  une  esthétique  proche  de  celle  du  récit 
cinématographique,  et  que  la  narration  cinématographique  et  la  narration  littéraire  ont 
plusieurs  traits  communs,  il  semble  raisonnable  de  croire  qu'une  théorie  comme  celle 
proposée  dans  L'image-mouvement  et  L'image-temps  puisse  offrir  des  concepts  utiles  à 
l'analyse de La Route des Flandres. 
1.2 Le premier chapitre de Matière et mémoire 
Cinéma de  Deleuze  ne  repose  pas  uniquement  sur les  théories  cinématographiques.  Il 
s'agit en fait d'un livre à haute teneur philosophique. Les grandes articulations de  la  théorie 
de Deleuze sur le cinéma sont en fait des commentaires des différents chapitres de Matière et 
mémoire. Et c'est en  partant de la philosophie à la  base de  Cinéma que les idées de Deleuze 
pourront trouver une application littéraire. 
64  Gérard Genette, op. cit., p. 77. 26 
Dans  Matière  et  mémoire,  Bergson  part  d'un  univers  sans  Vie,  complètement 
inorganique,  dans  lequel  tout  est constamment en  mouvement.  L'univers  est  traversé  de 
mouvements  qui  l'ébranlent dans  son  ensemble.  Chaque  point  reçoit  les  mouvements en 
provenance  des  autres  points  qui  l'entourent et  produit en  retour  «une réaction  égale et 
contraire65  ».  Les  différentes  parties  du  monde matériel  ne  sont  donc  «qu'un chemin  sur 
lequel  passent  en  tout  sens  les  modifications  de  l'univers66 ».  Bergson  utilise  le  terme 
« image» pour parler des palties de l'univers: «Toutes ces images agissent et réagissent les 
unes  sur  les  autres  dans  toutes  leurs  parties  élémentaires  selon  des  lois  constantes  que 
j'appelle les lois de la nature.67  » 
L'univers représente donc l'ensemble de toutes les images. Parmi ces images, « il  en est 
une qui tranche sur toutes les autres en ce que je ne  la connais pas seulement du dehors par 
des perceptions, mais aussi du  dedans par des affections: c'est mon corps68  ». Pour Bergson, 
le corps est une « image »,  c'est-à-dire une partie du  monde matériel.  Puisque le corps est 
matériel, il  se comporte corrune la matièrè dont il  est fait.  Bergson précise :« Mon corps est 
donc,  dans  l'ensemble du  monde  matériel,  une  image  qui  agit  comme les  autres  images, 
69 recevant et rendant du  mouvement ».  Le corps est donc  affecté  par  les  mouvements  du 
monde extérieur et il  réagit en retour sur le monde en produisant des mouvements. 
Pour décrire le corps, Deleuze revient à J'idée d'un univers  matériel en  mouvement, à 
l'intérieur duquel toutes les images agissent et réagissent les unes sur les autres. 
Que se passe-t-il et que peut-il se passer dans cet univers acentré où tout réagit sur 
tout? On ne doit pas introduire un  facteur différent, d'une autre nature.  Alors, ce 
qui  peut  se  passer,  c'est  ceci:  en  des  points  quelconques  du  plan  apparaît  un 
intervalle,  un  écart  entre  l'action  et  la  réaction.  [...]  Pour  Bergson,  l'écart, 
l'intervalle,  va  suffire  à  définir  un  type  d'images  parmi  les  autres,  mais  très 
particulier: des images ou matières vivantes. Alors que les autres images agissent et 
réagissent sur toutes leurs faces et dans toutes leurs parties, voici des images qui ne 
65  Henri  Bergson,  Matière  et  mémoire:  essai  sur  la  relation  du  corps  il  l'esprit,  7e,  Coll. 
« Bibliothèque de philosophie contemporaine », Paris, Presses universitaires de France,  1965, p. 33. 
66  Idem.
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reçoivent des actions que sur une face  ou  dans certaines parties, et n'exécutent des 
réactions  que  par et  dans  d'autres  parties.  Ce  sont  des  images  en  quelque  sorte 
écartelées.7o 
Le corps possède une face réceptive, dotée de  nerfs perceptifs qui reçoivent les  mouvements, 
et une autre face dotée de  nerfs  moteurs qui  produisent des  mouvements.  Le corps, comme 
toutes les images, reçoit et produit du  mouvement, mais séparément. 
Bergson décrit  l'apparition de ces  images écartelées. D'abord,  la  matière  inorganique 
reçoit  et  réagit  aux  mouvements  dans  toutes  les  parties  élémentaires  qui  la  composent. 
Ensuite, les premières formes de vie microscopiques perçoivent et réagissent dans un  seul et 
même  mouvement.  Puis  les  organismes complexes, comme  les  mammifères,  perçoivent par 
certaines parties du corps et réagissent par d'autres. 
On  trouve qu'à l'état de  simple  masse  protoplasmique la  matière vivante est déjà 
irritable et contractile, qu'elle subit  l'influence des  stimulants extérieurs, qu'elle y 
répond  par  des  réactions  mécaniques,  physiques  et  chimiques.  À  mesure  qu'on 
s'élève dans la série des organismes, on voit le travail physiologique se diviser. Des 
cellules  nerveuses  apparaissent,  se  diversifient,  tendent à  se grouper en  systèmes. 
En  même  temps,  ['animal  réagit  par des  mouvements  plus  variés  à  l'excitation 
extérieure.
71 
Il  y a donc une division des  tâches qui apparaît à mesure que la  matière s'organise. Les 
perceptions et  les  actions,  qui  fusionnent  dans  les  premiers échelons de  la  vie,  se  scindent 
chez  les  organismes  dotés  d'un  système  nerveux  complexe.  Certains  nerfs  ne  font  que 
percevoir, alors que d'autres permettent de réagir. 
Autrement  dit,  pour  Bergson,  les  sensations  sont  des  mouvements  extérieurs  qui 
atteignent  les  terminaux  nerveux  du  corps.  Ce  sont  des  mouvements  de  photons,  des 
mouvements  d'air et  des  mouvements  d'atomes.  Mais  au  lieu  de  provoquer une  réaction 
mécanique par le choc des  objets  matériels, comme c'est le cas dans  le monde inorganique, 
les  mouvements  qui  atteignent  le  corps  humain  sont canalisés  par  le  système  nerveux  qui 
reçoit  les  mouvements  par certaines de  ses  parties et en  produit par certaines  autres.  Il  y a 
70 Gilles Deleuze, L'image-mouvement. Coll.  « Critique », Paris, Éditions de Minuit,  1983, p.  90­
91. 
71  Henri Bergson. op.  cil., p. 24. 28 
donc  une  transmission  de  mouvements,  malS  qui  passe  par  une  chaîne  de  perceptions  et 
d'actions  reliées  par  J'intermédiaire  du  système  nerveux.  Le  schème sensori-moteur résulte 
d'une division des  tâches de  l'organisme, certaines parties se contentant de  percevoir, alors 
que d'autres  produisent des  mouvements.  On  comprend donc  pourquoi Deleuze dit que ces 
images sont écartelées. 
1.2.1 Les centres d'indétermination 
Comme le dit Bergson, à mesure qu'on s'élève dans la série des organismes, les animaux 
réagissent par des mouvements plus variés à l'excitation extérieure. C'est pourquoi  il  emploie 
le  terme  de  centre  d'indétermination  ou  bien  de  zone  d'indétermination  pour  parler  des 
animaux les plus évolués, et plus spécialement des êtres humains. Le cerveau est un carrefour 
de  nerfs  qui  rend  possible un  nombre infini  de  connexions entre  les  perceptions  liées  aux 
nerfs centripètes (perceptifs) et les  actions liées aux  nerfs centrifuges (moteurs). Le cerveau 
humain  est  «une  espèce  de  bureau  téléphonique  central:  son  rôle  est  de  "donner  la 
communication", ou de la faire attendre
72  ». 
Tous  les  organes  perceptifs  y  envoient  leurs  derniers  prolongements,  et  tous  les 
mécanismes  moteurs de  la  moelle et du  bulbe y ont  leurs  représentants attitrés,  il 
constitue bien réellement un  centre, où  l'excitation périphérique se  met en  rapport 
avec tel ou tel  mécanisme moteur, choisi et non plus imposé. 
73 
Le tableau suivant illustre la différence entre le mouvement qui agit sur un  point inorganique 
du  monde  matériel,  et  le  même  mouvement  qui  agit  sur  l'organisme  humain.  Le  point 
matériel  produit une réaction  «égale et contraire
74 », tandis que le  système nerveux  permet 
un  nombre infini de réactions pour une seule et même action. 
72 Ibid p. 26. 
73  Idem. 
74  Ibid.  p.  33. 29 
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C'est donc le  système nerveux qui  pennet une celtaine liberté dans le  monde.  C'est aussi ce 
qui  permet au  passé de venir influencer le présent, en  permettant à la  mémoire d'informer le 
sujet sur les différentes  réactions  possibles.  Grâce au  schème sensori-moteur,  à  l'intervalle 
qu'il crée et aux différentes connexions qu'il permet, la mémoire peut conseiller l'action. Le 
temps  cesse  donc  d'être  linéaire.  En  effet,  à  paItir  du  moment  où  la  mémoire  revient 
influencer l'action, n'importe quel  instant du  passé  peut entrer en  contact avec  le  moment 
présent. Il  s'agit donc d'une conception de la  matière qui renvoie à une conception du  temps 
non  linéaire. 
1.2.2 L'intervalle 
Il  a  donc  été  question  de  la  division  qui  s'opère  dans  la  matière  entre  l'action  et  la 
réaction.  Tandis  que  la  réaction  est  généralement  immédiate,  un  intervalle  apparaît  entre 
l'action et la  réaction chez les organismes dotés d'un schème sensori-moteur.  Cet intervalle 
permet  d'identifier une  certaine  partie  de  l'expérience  comme  relevant  du  domaine  de  la 
perception, et une autre partie comme relevant de l'action. Perceptions et actions sont donc 
les deux versants du schème sensori-moteur, distincts en essence, et séparés par l'intervalle. 
75  Gilles  Deleuze,  « Lecture  Course  on  Chapter  Three  of  Bergson's  Creative  Evolution »,  in 
Substance, #114, vol. 36, no. 3, 2007, p. 75. 30 
Mais l'intervalle ne  se définit pas seulement par la  spécialisation des deux faces­
limites,  perceptive et active.  Il  y  a  l'entre-deux.  L'affection, c'est ce qui  occupe 
l'intervalle, ce qui ['occupe sans le remplir ni  le combler. Elle surgit dans le centre 
d'indétermination,  c'est-à-dire  dans  le  sujet,  entre  une  perception  troublante  à 
certains  égards et  une action  hésitante.  Elle est  une coïncidence  du  sujet  et  de 
l'objet, ou  la  façon  dont  le  sujet  se  perçoit  lui-même,  ou  plutôt  s'éprouve ou  se 
ressent « du dedans ».76 
L'affection «rappOite le  mouvement à une" qualité" comme état vécu77  ».  Pour Bergson, 
l'affection «ajoute véritablement quelque chose de nouveau à J'univers et à son histoire
78  » : 
J'e)Çamine  les  conditions  où  ces  affections  se  produisent:  je  trouve  qu'elles 
viennent toujours s'intercaler entre des ébranlements que je reçois du  dehors et des 
mouvements que je vais exécuter, comme si  elles devaient exercer une  influence 
mal déterminée sur la démarche finale. Je passe mes diverses affections en revue: il 
me semble que chacune d'elle contient une invitation à agir, avec, en  même temps, 
J'autorisation d'attendre et même de ne rien faire.
79 
En indiquant à l'organisme comment réagir, j'état affectif oriente le  mouvement des images 
dans l'univers, c'est-à-dire le déplacement des objets dans le  monde matériel.  Il  s'agit donc 
d'une partie importante du tout. 
Nous venons de décrire le  schème sensori-moteur, comment  il  est apparu et ce qui  le 
constitue.  Tout d'abord,  la  matière  ne  fait  que transmettre  le  mouvement.  Elle doit donc 
recevoir les mouvements qui lui parviennent et en produire d'autres en retour. Mais, au cours 
de  l'histoire,  certaines  zones  de  la  matière  se  sont  agencées  de  manière  à  produire  des 
réactions  physiques et chimiques et non  exclusivement mécaniques.  Et la  complexification 
des formes de vie a permis une division des tâches de l'organisme. Certaines parties ne  font 
que percevoir,  alors que d'autres sont exclusivement  motrices.  De cette division  résulte le 
schème sensori-moteur. Les mouvements qui passent par le schème sensori-moteur traversent 
donc  trois  stades  différents.  Ils  sont  d'abord  perçus,  ce  qui  produit  des  «images­
perceptions ». C'est le premier stade du schème. Les mouvements perçus traversent ensuite le 
système  nerveux,  ce  qui  prend  un  certain  temps,  produisant  ainsi  un  intervalle  entre  les 




78  Henri Bergson, op.  cil., p.  12.
 
79  Ibid. p.  }}-12.
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actions et les réactions de la matière. Lorsque le système nerveux se complexifie, le sujet peut 
opérer un choix quant à la réaction qu'il aura par rapport à l'action perçue. Ce choix est guidé 
par  plusieurs  éléments,  dont  l'affect.  L'affect est en  partie formé  par le corps  matériel  du 
sujet qui se perçoit lui-même et en partie par les éléments de sa mémoire. Ce deuxième stade 
constitue ce que Deleuze appelle les  « images-affections ». Finalement, le troisième et dernier 
stade du  schème sensori-moteur est  l'action. L'action motrice est produite par les  muscles 
moteurs,  qui  sont actionnés  par les  nerfs qui  redescendent du  cerveau.  Ce dernier moment 
produit une  « image-action ».  Le schème sensori-moteur constitue donc  « un enchaînement 
de perceptions et d'actions par l'intermédiaire d'affections80  ». Le corps humain, en tant que 
matière dans la matière, poursuit le travail de la matière. 
Au  dire de Bergson, Matière et mémoire (qui fonde Image-mouvement et Image-temps) 
explore les  liens unissant le corps à l'esprit. La description de  la  matière à laquelle procède 
Bergson dans  le  premier chapitre de  Matière et mémoire permet de circonscrire le  rôle du 
corps  dans  la  conscience,  afin justement de  montrer  que  la  mémoire  est  immatérielle.  Le 
passé qui existe virtuellement a besoin d'une fissure dans le mouvement, d'un intervalle pour 
revenir influencer le mouvement. Cet intervalle apparaît avec le schème sensori-moteur, et la 
rupture du  schème aura pour conséquence de  prolonger cet intervalle et de  rendre visible ce 
qu'elle contient. Mais il importe de comprendre comment le  schème sensori-moteur structure 
les récits, afin de comprendre ce qui se produit avec le récit à la suite de sa rupture. 
1.3 La formule SAS' 
Dans  cette  section,  il  sera  question  de  la  forme  générale  du  récit  traditionnel,  que 
Deleuze  appelle  « la  formule  SAS'  (de  la  situation  à  la  situation  transformée  par 
l'intermédiaire de l'action)81  ». Le récit traditionnel n'a pas beaucoup changé depuis Aristote. 
Il  présente habituellement une histoire dans laquelle les événements s'enchaînent les  uns aux 
autres  de  manière  vraisemblable  ou  nécessaire.  C'est  précisément  la  formule  Situation­
Action-Situation'.  Un  personnage  se  trouve  dans  une  situation  qui  l'amène  à  réagir.  La 
80 Gilles Deleuze  (2006), Cinéma, Coll.  « A voix haute », Gallimard, disque S, piste 2. 
81  Gilles Deleuze,  L'Image-mouvement, p.  197. 32 
réaction  modifie  la  situation  initiale,  ce  qui  produit  une  nouvelle  situation,  Une  nouvelle 
réaction, ainsi de suite.  L'histoire est construite de façon causale, à la  manière d'une série de 
dominos qui  tombent les uns sur les autres. 
Qu'elle soit critiquée ou  non, cette formule demeure la  forme normale du  récit, car elle 
s'appuie sur l'expérience vécue. Le monde matériel dont parle Bergson au  début de  Matière 
et mémoire (<<  toutes ces images [qui]  agissent et réagissent les unes sur les autres
82  ») évolue 
précisément selon une formule SAS'. L'univers se modifie, passe de situation en situation, en 
recevant  et  en  rendant  du  mouvement,  à  la  manière  des  dominos.  De  même,  les  centres 
d'indétermination  (les  humains)  réagissent  aux  situations  desquelles  ils  reçoivent  des 
mouvements (des  perceptions).  La  formule SAS', qui  s'applique au  monde matériel, décrit 
aussi  notre  expérience  de  ce  dernier.  Nous  passons  d'une  situation  à  J'autre  par 
l'intermédiaire d'actions. La formule SAS' arrive à rendre compte de la  majorité des récits. 
Par exemple,  dans  Le  Rouge et le  noir,  la  manière  dont Julien  Sorel  passe de  sa  situation 
initiale, à Verrière, jusqu'à son exécution sur l'échafaud est le fruit d'une chaine de causes à 
effets.  Pour définir ce principe auquel  il  s'oppose, Simon, dans  Le  Discours de  Stockholm, 
cite Henri Martineau, spécialiste de  Stendhal, qui  affirme  « que Julien Sorel  est prédestiné 
dès  le  début du  roman  Le Rouge et le  noir à tirer le fatal  coup de  pistolet sur Madame de 
Rénal
83  ».  Le déterminisme à la base des romans réalistes, dont Stendhal devient l'emblème, 
déplait fortement à Simon.
84 
L'expérience et  le  récit  partagent  une  structure  commune:  celle  du  monde.  Ce  lien 
ontologique fort entre la forme de  l'expérience vécue et la forme du  récit acquerra toute son 
importance après la I1lpture du schème sensori-moteur. 
82 Henri Bergson, op. cit., p.  Il. 
83 Claude Simon, Discours de Stockholm, p.  18. 
84  Stendhal  a toujours  été  pour Claude Simon  une  sorte de  repoussoir,  c'est pourquoi  il  semble 
intéressant d'utiliser Le Rouge et le noir, non seulement pour montrer l'opposition entre La Route des 
Flandres et  un  roman  réaliste  traditionnel,  mais  aussi  pour  montrer  que  l'image-mouvement est  un 
concept qui n'est pas exclusif au  cinéma.  Afin d'illustrer les différents types d'images qui composent, 
selon  Deleuze,  le  récit  traditionnel,  nous  emprunterons  dans  les  prochaines  pages  des  exemples  au 
roman de Stendhal. 33 
1.3.1 Les trois types d'images de l'image-mouvement 
Pour  Deleuze,  la  forme  causale  du  récit  est  synonyme  de  schème  sensori-moteur
85 
. 
Le mécanisme  prétendument  implacable  de  causes  et d'effets que  critique  Simon  dans  le 
roman traditionnel renvoie donc directement au  schème sensori-moteur. « Le vieux réalisme, 
c'était le schéma sensori-moteur à l'état pur
86  ». Deleuze propose donc une syntaxe du  récit 
traditionnel en se basant sur la structure du schème sensori-moteur. 
Il  y  aura  donc  dans  le  récit  les  trois  types  d'images qui  se  trouvent  dans  le  schème 
sensori-moteur. Le récit est décrit comme « un enchaînement de perceptions et d'actions par 
l'intermédiaire  d'  affections
87 
».  Cette  dernière  formulation  précise  la  formule  SAS'.  Les 
situations se succèdent et s'articulent les unes aux autres par des actions, mais l'expérience se 
vit en  trois  moments se  succédant dans le corps. Il  y a des  situations qui  sont perçues, puis 
des  affects  qui  sont  ressentis,  puis  des  actions,  entreprises.  Le  même  enchaînement  se 
retrouve dans le récit traditionnel. 
Dans  le  roman  traditionnel,  on  voit  le  schème  sensori-moteur  à  l'œuvre.  Dans  un 
premier temps,  une situation initiale  est  perçue.  Par exemple, dans  Le Rouge et  le  noir de 
Stendhal,  Julien  arrive  chez  le  maire  de  Verrière  et  rencontre  Madame  de  Rénal.  Cette 
situation  devient  ainsi  une  image-perception.  «C'est  le  premier  avatar  de  l'image­
mouvement:  quand  on  rapporte  [la  situation]  à  un  centre  d'indétermination,  elle  devient 
image-perception.
88  »  Dans  un  deuxième temps,  le  héros  se  positionne  par rapport  à  cette 
situation perçue, il peut soit désirer un objet, soit craindre quelque chose, l'aimer, le vouloir, 
le  haïr,  etc.  Dans  Le  Rouge  et  le  noir,  Julien  trouve  Madame  de  Rénal  désirable.  Ceci 
constitue  une  image-affection.  L'image-affection  vient« toujours  s'intercaler  entre  des 
85  Deleuze dit: «Tous les  schèmes sensori-moteurs  les  plus divers, c'est-à-dire toutes  les séries 
causales  [...]» in  Deleuze,  Gilles  «Deleuze  /  image  mouvement  image  temps  Cours  Vincennes  ­
:1 lIO li1984», en ligne, 
<hup://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=220&groupe=Image%20Mouvement%20Image 
0/020Temps&langue=l>, consulté Je  18 mars 2010. 
86 Idem. 
87 Gilles Deleuze  (2006), Cinéma, Coll. « A voix haute », Gallimard, disque 5, piste 2. 
88 Gilles Deleuze, L'Image-mouvement. p. 94. 34 
ébranlements que je reçois du dehors et des mouvements que je vais exécuter.
89  » Enfin, dans 
un  troisième temps, Julien courtise Madame de  Rénal, c'est une image-action. Cette action 
modifie  la  situation,  provoquant une  nouvelle  perception,  puis  une  nouvelle affection,  une 
nouvelle action, ainsi de suite.  On  assiste au  déroulement du  schème d'un bout à l'autre du 
récit. 
Il  importe d'observer attentivement les particularités de chacune des trois images qui le 
composent,  car  elles  aideront  à  comprendre  les  causes  de  la  rupture  du  schème  sensori­
moteur et son  effet sur le récit traditionnel. Il  sera donc question en  premier lieu  des images­
actions, puisque ce sont elles qui  servent d'articulation au  récit traditionnel. Deuxièmement, 
les images-affections, qui relient entre elles les images-perceptions et les images-actions, sont 
cette  part  de  virtuel  dont  le  récit  traditionnel  donne  une  image  indirecte.  Finalement,  en 
troisième lieu,  les  images-perceptions seront abordées afin de  montrer qu'elles n'ont d'autre 
finalité  que  l'action, ce  qui  les  distingue  des  descriptions  pures  qu'on retrouvera dans  La 
Route des Flandres. 
1.3.2 L'image-action 
La formule SAS' montre que l'action est l'élément central du  récit traditionnel. L'action 
est ce qui  résulte d'un choix.  «Ce qu'on appelle action, à proprement parler, c'est l'action 
retardée  du  centre  d'indétermination.
90  »  Ainsi,  l'action  à  proprement  parler  sous-entend 
toujours un  sujet qui  fait  des choix.  Dans le  récit traditionnel, ce qui  permet d'accéder à la 
psychologie des  personnages, ce sont en  grande  partie  leurs  actions,  car elles  résultent  de 
leurs choix. Lorsque, dans le Discours de Stockholm, Simon parle de moralité comme base du 
roman réaliste, il indique ainsi que c'est l'action qui est la base du  récit, car la morale est une 
raison pratique, elle concerne essentiellement l'action. Tant que la morale génèrera le récit, le 
récit se basera sur l'action, et tant que l'action sera la base du  récit, il  y aura une moralité qui 
l'innervera. Morale et action sont donc inséparables. Lorsque les  perceptions entrent dans la 
zone d'indétermination, c'est l'image-affection qui  aiguillonne le  mouvement vers  l'une ou 
89  Henri Bergson,  op.  cil., p.  Il.
 
90 Gilles Deleuze, L'Image-mouvement. p. 95.
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l'autre des  sorties motrices du  schème, et c'est d'après les  expériences passées et  selon des 
critères  d'ordre éthique que  le  choix  est  fait.  Ce  qui  dirige  l'influx  nerveux  vers  l'un  ou 
l'autre  des  prolongements  moteurs,  ce  sont  des  valeurs.  Sans  ces  critères  moraux,  la 
perception  resterait  bloquée dans  la  zone d'indétermination,  le  sujet  ne  sachant  sur quelle 
action arrêter son choix. 
Il faut donc distinguer l'action et le mouvement. Le mouvement se produit partout dans 
la  matière.  Mais  l'action est  un  mouvement choisi,  qui  ressort  du  schème  sensori-moteur. 
L'action a une portée intrinsèquement éthique, car elle découle d'un système de valeurs qui 
oriente le  prolongement moteur hors de la zone d'indétermination. Tant que le  récit passe de 
situation en  situation par l'intermédiaire d'actions, il  demeure centré autour de celles-ci et  il 
véhicule des valeurs. 
1.3.3 L'image-affection 
Pour parler de  l'image-affection, Deleuze consacre un  chapitre complet de L'lmage­
mouvement au  visage  humain.  Le  visage est ce qui  permet d'identifier quelqu'un et ce  qui 
permet de percevoir comment il se sent. Et ce qui peut être dit au  sujet du  visage s'applique à 
l'image-affection. «Le visage  reste une grosse  unité dont, comme le  remarquait Descartes, 
les mouvements expriment des affections composées et mélangées.
91  » 
Le  visage est cette  plaque  nerveuse  porte-organes  qui  a sacrifié  l'essentiel  de  sa 
mobilité  globale,  et  qui  recueille  et  exprime  à  l'air libre  toutes  sortes  de  petits 
mouvements locaux que le reste du corps tient d'ordinaire enfouis.
92 
Le visage n'est donc pas  mobile au  même titre que les autres parties du  corps. Ce n'est 
pas un  outil, ses mouvements n'ont pas pour but d'agir sur le  monde pour le  modifier,  il  ne 
fait que communiquer des affects.  Les  mouvements du  visage sont donc des  « indices» au 
sens où  l'entend Barthes. Ils mettent en relation les actions consécutives avec un  niveau plus 
englobant, le niveau des pensées ou du caractère, où elles trouvent leur sens. 
91  Gilles Deleuze, L'Image-mouvement. p.  155.
 
92 Ibid., p.  126.
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L'image-affection se présente donc comme un  indice dans le sens que lui  prête Roland 
Barthes dans L'analyse structurale du récit.  D'après Roland Barthes, un texte renferme deux 
catégories d'éléments:  les  fonctions et les  indices.  Les fonctions sont des éléments faisant 
progresser l'histoire, par exemple: « l'achat d'un revolver a pour corrélat le moment où  l'on 
s'en servira [... ] ; décrocher le téléphone a pour corrélat le  moment où on le raccrochera.
93  » 
Les  fonctions  s'enchaînent  les  unes  à  la  suite  des  autres,  ce  sont  des  éléments  qui  se 
succèdent dans  le  temps  de  l'histoire.  On  reconnaît dans ce que dit  Barthes  au  sujet des 
fonctions ce que Deleuze appelle les images-actions. C'est ce qui relie les situations les unes 
à la suite des autres. Elles sont donc syntagmatiques. La fonction est de nature concrète et ne 
dépend pas de la manière dont l'histoire est représentée. 
À cette première catégorie s'ajoute une deuxième: 
La seconde grande classe d'unité [...] comprend  tous  les  indices,  l'unité renvoie 
alors non à un acte complémentaire et conséquent, mais à un  concept plus ou moins 
diffus,  nécessaire cependant au  sens de  l' histoire:  indices caractériels concernant 
les  personnages,  informations  relatives à  leur identité,  notation  d'« atmosphère », 
etc. [... ] Pour comprendre «à quoi sert» une notation indicielle, il  faut passer à un 
niveau supérieur (action des personnages' ou  narration), car c'est seulement là  que 
se  dénoue  l'indice  [...];  la  sanction  des  indices  est  «  plus  haut »,  parfois  même 
virtuelle,  hors du  syntagme explicite [... ], c'est une sanction  paradigmatique; au 
contraire, la sanction des « fonctions» n'est jamais que plus loin, c'est une sanction 
syntagmatique.
94 
L'image-affection  est  donc  en  partie  virtuelle.  Ce  terme  prend  un  sens  bien  précis  chez 
Bergson et Deleuze. Le virtuel, c'est le temps. 
Dans  le  Discours  de  Stockholm,  Simon  emploie  la  formule:« la  "logique"  des 
caractères »;  qui  équivaut à  l'image-affection. C'est elle qui  permet une  sorte de causalité 
d'ordre psychosocial dans  le  roman  traditionnel.  Les images-affections ont aussi  «un rôle 
anticipateur, puisqu'elles préparent l'événement qui va s'actualiser dans l'état de choses et le 
modifier
95  ».  Mais, comme le disait Deleuze, qui cite ici  Blanchot dans L'espace littéraire, il 
93  Roland Barthes, «Introduction à l'analyse structurale des récits ». In L'aventure sémiologique, 
p.  167-206, Coll. « Points », Paris, Seuil,  1985, p.  178. 
94  Idem.
 
95  Gilles Deleuze, L'Image-mouvement. pp.  145-146.
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s'agit aussi  de  « la part de  l'événement que son  accomplissement ne  peut  pas  réaliser.
96  » 
C'est-à-dire  que  l'image-affection  contient  une  portion  de  virtuel  qui  ne  pourra  jamais 
devenir actuelle. 
1.3.4 L'image-perception 
Tant que c'est l'action qui  relie entre eux  les événements de  l'histoire, la description 
doit  y  être  subordonnée et  se  réduire au  minimum  afin  de servir l'action  sans  lui  nuire. 
L'image-perception est  le  commencement de  l'action.  Pour Bergson,  perception  et action 
sont  les deux faces d'une même médaille. Les perceptions sont des  mouvements canalisés 
par  le  système  nerveux  et  qui  pourront  ressortir  en  mouvements  musculaires.  «Notre 
représentation de la  matière est la  mesure de notre action possible sur les corps; elle résulte 
de l'élimination de ce qui  n'intéresse pas  nos  [actions]97  ».  Les perceptions sont donc des 
parties de l'univers que le système nerveux isole des autres parties, parce qu'il peut canaliser 
leurs influences et ainsi opérer sur elles un choix. Les images-perceptions se contentent donc 
de présenter les données du  monde extérieur capable de guider l'action. 
Dans le  roman  traditionnel,  les descriptions, qui sont des images-perceptions, donnent 
surtout des informations qui servent à comprendre l'action. L'exemple du Rouge et le noir est 
intéressant à  ce sujet.  La  présence de l'épée dans  la  bibliothèque de  l'hôtel  des  La Mole 
s'explique  par  l'utilisation  qu'en  fait  Julien  Sorel.  Aussi,  les  livres  qui  sont  présentés 
justifient l'apparition de Mathilde qui vient les emprunter. Mais la vaste majorité des objets 
qui  pourraient s'y trouver ne fait  tout simplement pas partie de la  description, car ils  n'ont 
aucune  importance  pour  l'action.  Les  éléments  qui  font  partie  de  l'image-perception  se 
rapportent à un  centre d'action. « C'est cette perception subjective unicentrée qu'on appelle 
perception proprement dite. Et c'est le  premier avatar de l'image-mouvement: quand on  la 
rapporte à un centre d'indétermination, elle devient image-perception
98 
». 
L'idée selon laquelle les descriptions d'un roman ne servent qu'à supporter l'action des 
personnages  montre  à  quel  point  l'écriture  simonienne  est éloignée  de  ce  type  de  récit. 
96  Ibid., p.  146. 
97  Henri Bergson, op.  cil., p.  35. 
98  Gilles Deleuze, L'Image-mouvement. p. 94. 38 
Comme Simon l'explique dans Le discours de Stockholm, la description est le centre du  récit. 
e est en elle que se situe l'intérêt du  récit, et non  dans l' histoire du  protagoniste. Plus encore, 
comme  l'écrivait Robbe-Grillet dans  Pour un  Nouveau  Roman:  «Tout l'intérêt des  pages 
descriptives - c'est-à-dire la place de l'homme dans ces pages - n'est donc plus dans la chose 
décrite,  mais dans  le  mouvement même de  la description.
99 » Dans La Route des  Flandres, 
l'intérêt n'est même plus l'objet décrit,  mais  la  description elle-même.  Il  peut s'agir d'une 
ombre, d'une goutte d'eau, d'un cheval  mort dans un  fossé, ce qui comptera dans le récit ne 
sera  ni  l'action  des  personnages,  ni  même  les  objets  décrits,  mais  la  forme  même,  le 
mouvement de la description. 
À  la  suite  de  la  rupture  du  schème  sensori-moteur,  les  perceptions  cesseront  d'être 
soumises à l'action future,  pour devenir des perceptions pures, comme les nomme Deleuze, 
car elles  sont  antérieures  à  la  décision  d'agir qui  portera  sur  elles.  Car tant  que  l'action 
fonctionne,  les  seuls éléments perçus sont ceux qui  conditionnent l'action.  Après  la  rupture 
sensori-motrice,  la  perception  n'est  plus  entrainée  vers  la  situation  qui  va  suivre,  mais 
s'organise selon des critères d'ordre esthétique ou  qualitatif avec les perceptions passées. Ce 
dernier type  d'organisation  structurera  le  récit de  La Route  des  Flandres.  Il  ne  s'agit plus 
d'un agencement d'images-perceptions, d'images-affections et  d'images-actions,  mais  d'un 
tout nouveau type d'images qui se nomme l'image-temps directe. 
99 Alain Robbe-Grillet, op.  cil., p.  161. CHAPITRE 2 
LA RUPTURE 
Selon Deleuze, l'après-guerre aurait provoqué en Europe une rupture du schème sensori­
moteur.  La  corrélation  entre  les  événements  sociohistoriques  et  l'apparition  de  nouvelles 
formes  narratives  est  corroborée  par Simon  dans  une  entrevue  qu'il  accorde  à  Marianne 
Alphant, pour Libération, le 31  août 1989 : 
Si le  surréalisme est né  de la  guerre de 1914, ce qui  s'est passé après la  dernière 
guerre est lié à Auschwitz.  Il  me semble qu'on l'oublie souvent quand on parle du 
«Nouveau Roman ».  Ce n'est pas pour rien que Nathalie Sarraute a écrit L'Ère du 
"  d  [".  100 soupçon, Barthes Le Degre zero  e  ecnture. 
Claude Simon, comme plusieurs autres, a été bouleversé par les horreurs perpétrées durant la 
guerre.  La constante reprise dans son œuvre de  la débâcle de  1940 prouve que celle-ci  l'a 
marqué profondément. 
Dès le début de La  Route des  Flandres,  la  guerre est décrite par Georges, le  narrateur, 
comme un  carnage sans  nom:  « quelque chose comme un  coupe-gorge, c'est-à-dire pas  la 
guerre,  mais le meurtre, un  endroit où  l'on vous assassinait sans qu'on ait le temps de faire 
ouf,  [... ] le  vrai casse-pipe en somme» (RF,15).  Georges a une vision très caustique de la 
guerre. Elle n'a rien  de glorieux  ni  d'héroïque, comme le  prétendent palfois faussement les 
manuels d' histoire ou  les récits fictifs. 
[E]lle  sentait  non  pas  la  poudre et  la  gloire comme  dans  les  poeSies,  mais  ces 
écœurants nauséeux relents de souffre et d'huile brûlée les armes noires et huileuses 
grésillant fumant comme une poêle oubliée sur le feu  puanteur de graillons de plâtre 
de poussière. (RF, 294) 
Georges ne voit que « les  décombres, les  morts,  l'espèce de traînée, de souillure, de sillage 
d'épaves que laisse derrière elle la guerre» (RF, 25). De plus, le héros reste stupéfait devant 
un  tel  déchainement  de  violence.  La brutalité  des  combats,  la  puissance  de  destruction 
100 Marianne Alphant, «Et à quoi  bon inventer? », Libération, 3J août 1989. 40 
déployée par l'ennemi dépassent l'idée qu'il pouvait s'en faire  et le  laissent sans mot pour 
exprimer son expérience. Ce sentiment d'indicibilité, très prégnant, sera exprimé à plusieurs 
reprises dans le récit, jusqu'à la toute fin où  il  répète: 
[C]omment  appeler cela:  non  pas  la  guerre  non  pas  la  classique destruction  ou 
extermination d'une des deux armées, mais plutôt la disparition l'absorption par le 
néant  ou  le  tout  originel  de  ce  qui  une  semaine  auparavant  était  encore  des 
régiments des batteries des escadrons des escouades des hommes: ou plus encore la 
disparition de toute idée et de tout concept (RF, 282). 
La défaite des troupes françaises prend de telles propoltions que les  mots manquent pour la 
décrire: « retraite ou  plutôt débâcle ou plutôt désastre» (RF,  16).  Il  faut dire que les soldats 
français,  à  cheval,  sont  sans  défense face  à  l'armée allemande se déplaçant  en  camion  et 
équipée de panzers et d'avions. Un  des soldats s'exclame devant le  passage d'une division 
motorisée allemande: 
Mince, c'est au  moins  toute  une  division  qui  nous  a  défilé  sous  le  nez,  j'aurais 
jamais cru qu'il y en avait tant! J'aurais jamais cru qu'ils pouvaient aller aussi vite. 
S'ils font  la guerre assis sur des banquettes, qu'est-ce qu'on foutait là,  nous, avec 
nos cagneux. Mince alors! On avait bonne mine ... (RF, 237-238) 
Dans La Route des Flandres, on assiste donc à une rupture du  schème sensori-moteur, causée 
par la  peur de mourir conjuguée à l'impuissance des soldats français face à l'armée ennemie. 
Le choc subi par Georges provoque une surcharge sur ses sens qui fait  disjoncter le  circuit 
perception-affection-action. Lorsque les  perceptions reçues sont d'une trop grande intensité, 
elles  ne trouvent  plus  de  chemin  pour  ressortir du  centre  d'indétermination;  elles  restent 
prises dans l'intervalle, qui se prolonge ainsi indéfiniment. 
2.1 Deux manières d'être impuissant 
La  rupture  sensori-motrice  est  donc  causée  par  un  sentiment  d'impuissance.  Il  .faut 
d'abord distinguer deux types d'impuissance: l'impuissance externe et l'impuissance interne. 
Deleuze  explique  qu'« il  y  a  deux  manières  d'être  impuissant.  Deux  manières  très 
différentes  101  ».  La première découle d'une incapacité physique:  le  sujet  manque de force 
pour réagir à son environnement. La seconde manière est interne au sujet, c'est J'impuissance 
101  Gilles Deleuze. (2006). Cinéma. A voix haute. Disque 5, piste 7. 41 
sensori-motrice: les perceptions qui pénètrent le centre d'indétermination ne trouvent plus de 
prolongements moteurs. Pour illustrer cette nuance, Deleuze décrit une situation dans laquelle 
le  personnage se  trouve dans  l'incapacité d'agir, mais  sans qu'il y ait de rupture du  schème 
sensori-moteur. 
On  me  ligote  et  on  me  bâillonne,  et on  me  laisse  sur  les  rails  du  train,  ligoté, 
bâillonné, et  le  train  approche.  (...  ] Le  personnage est bien  réduit à l'impuissance, 
mais il est réduit à l'impuissance en  vertu des exigences de l'action.  102 
C'est une impuissance qui est externe, donc relative, puisqu'elle ne fait qu'opposer une force 
physique à une autre force physique. Le personnage est alors toujours plongé dans la  logique 
du  schème sensori-moteur. Ses perceptions se prolongent encore en actions, mais il  n'a pas la 
capacité de les  mener à bien. Autrement dit, le personnage sait ce qu'il doit faire,  il tente de le 
faire  mais  il  est  arrêté dans  son  mouvement.  Le  schème  sensori-moteur est  donc  toujours 
intact. 
L'autre manière d'être impuissant, qui est interne au sujet, se  produit lorsqu'il n'y a plus 
de réaction imaginable pour l' indi vidu. 
La  rupture  du  schéma  sensori-moteur,  c'est  le  type  qui  se  trouve  devant  une 
situation optique et sonore, comme ça, et puis, qu'est-ce qu'il peut faire,  il  a pas de 
riposte,  il  a pas  de  riposte,  il  a  pas  de  réponse,  il  a pas  de  schème  moteur  pour 
répondre à ça. 
103 
Dans ce dernier cas, les  perceptions n'ont plus de  prolongement moteur, l'individu est libre 
d'agir, mais il  ne sait plus ce qu'il doit faire. La rupture sensori-motrice se produit lorsque les 
perceptions  ne  ressortent  plus  en  mouvement  moteur  parce  qu'elles  ne  trouvent  plus  de 
circuits  nerveux  pour  ressortir  du  centre  d'indétermination.  Le  spectacle  d'une  éruption 
volcanique ou d'une violente tempête peut susciter ce genre d'état. Le personnage se retrouve 
alors devant la  scène et  il  ne  peut plus  réagir  parce que  c'est « trop », trop  grand  ou  trop 
terrible.  Cette façon  de  rompre  le  schème sensori-moteur partage plusieurs caractéristiques 
102 Idem. 
103  Deleuze, Gilles  «Deleuze / image mouvement image temps  Cours Vincennes - 31/01/1984», 
en ligne, 
<http://www.webdeleuze.comlphp/texte.php?cle=220&grou pe=1mage%20M0 uvement%20Image 
%20Temps&Jangue=1>, consulté le  18 mars 2010. 42 
avec  la  description  que  fait  Kant  du  « sublime ».  Selon  le  philosophe,  « [n]ous  appelons 
sublime  ce  qui  est  grand  absolument
l04 »..  Le  sublime  donne  «le sentiment  d'un  arrêt 
momentané des forces vitaies 
l05 ». Si  l'individu est placé dans une situation qui le dépasse, si 
les perceptions sont trop puissantes, l'individu verra ses forces  vitales disparaître. C'est bien 
ce que ressent le  héros  alors que « ça tirait et arrivait de tous  les  côtés à la fois» (RF,  148). 
Comme l'écrit Patrick Longuet dans Lire Claude Simon, « le  texte de Simon fait  état d'une 
guerre physique, caractérisée par l'excès 
lO6  ».  Tout semble démesuré pour Georges, même  le 
bru it de la guerre. 
De  la  route,  continuait toujours  à parvenir ce gigantesque vacarme:  pas  le  canon 
(on  ne  l'entendait plus  maintenant  que  lointain,  sporadique  [... J),  mais  la  guerre 
elle-même se ruant avec  un fracas semblable - en démesuré - à celui que l'on peut 
entendre dans les gares, fait d'échos de tampons entrechoqués, de felTaille secouée, 
insolite, métallique et désastreux (RF, 233-234) 
Juste  après  la  débâcle,  alors  que  presque  tout  le  monde  est  mort  et  que  le  village  est 
complètement détruit, « ils  restaient là, stupides, arrêtés, juchés sur leurs échalas de chevaux 
au  beau  milieu de la route» (RF, 95). Ils sont alors figés,  ne sachant plus que faire.  Ils n'ont 
plus de réaction motrice. 
Lorsque la  seule  riposte  possible s'apparente à un  suicide,  ou  bien  le  sujet accepte de 
mourir, comme De Reixach brandissant son sabre devant les mitraillettes ennemies, ou bien  il 
se  découvre dans  une  impuissance  absolue.  Il  en  résulte  « une  sorte de  vide  de  trou.  Sans 
fond.  Absolu.  Où  plus  rien  n'avait de sens, de raison d'être... » (RF,  201).  Georges est aux 
prises  avec  un  profond  sentiment de vanité.  Il  remarque  à  plusieurs  reprises:  «je savais 
parfaitement que c'était impossible qu'il n'y  avait pas d'autre issue et qu'à la  fin  nous serions 
pris:  tout cela ne  menait à rien» (RF,  72).  Lorsqu'il  n'y a aucun  espoir,  l'action  tombe  en 
crise. 
104  Georges Pascal, La pensée de Kant, coll.  « Pour connaître », Paris, Bordas, 1966, p.  169.
 
105  Ibid., p.  168.
 
106  Patrick  Longuet,  Lire  Claude  Simon  la  polyphonie  du  monde,  Coll.  « Critique »,  Paris,
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2.2 Un zeitgeist : la crise de l'image-action 
Le  sentiment  d'impuissance  à  la  base  de  la  rupture  sensori-motrice  peut  avoir  deux 
causes:  soit que  la  perception  est d'une trop  grande  intensité,  soit  que  des  considérations 
éthiques viennent enrailler le fonctionnement du  schème. «Il s'agit de quelque chose de trop 
puissant, ou  de trop injuste, (... ] et qui, dès lors, excède nos  capacités sensori-motrices. 
107 » 
Le  «trop puissant» provient de  la  violence des  combats.  L'autre cause d'impuissance,  le 
« trop  injuste »,  provient  de  la  prise  de  conscience que  les  atrocités  commises  pendant  la 
guerre  ont entrainée.  La  guerre,  ayant  révélé  la  bassesse  humaine, jette une  ombre sur ce 
qu'on peut espérer de  l'humanité. Cette prise de conscience a été formulée  par Primo Lévi 
dans les termes suivant: 
Le  plus  horrible n'a pas  été  la  souffrance physique,  mais  ce  que  cette douleur a 
réveillé de  lâcheté chez des hommes ordinaires. L'effacement de  la  surface policée 
de  la  morale,  l'éveil  d'une  abjection  plus  cruelle  que  celle  d'un  animal  parce 
qu'élaborée,  érigée  en  système  où,  pour  avoir  une  chance  de  survivre,  il  faut 
renoncer à l'amour sous toutes ses formes, il faut déchoir. lOS 
Si  la nature humaine est mauvaise au  point de produire de tels systèmes, l'espoir d'un monde 
meilleur fondé sur le progrès et les sciences est une farce à laquelle les gens ne  peuvent plus 
adhérer.  Il  résulte  de  l'idée que  le  monde est  immoral,  ou  «trop injuste »,  une  pelte des 
repères  qui  laisse  les  consciences dans  un  état d'indécision  prolongé.  L'effondrement des 
modèles politiques, l'échec des grandes utopies du XX
e siècle donnent à certains le sentiment 
d'un vide,  d'un désenchantement du  monde.  «La crise  de  l'image-action 
I09 »  se  propage 
alors en Europe. «La crise de l'image-action a dépendu de beaucoup de raisons qui n'ont agi 
pleinement qu'après  la  guerre,  et dont  certaines  étaient sociales,  économiques,  politiques, 
morales  110 ».  Cette  crise  constitue  un  zeitgeist dans  lequel  évolueront  Claude  Simon,  les 
nouveaux romanciers et les cinéastes de  la  nouvelle vague. Elle apparaît en  filigrane dans le 
discours narratif, dans les réflexions et dans les discussions des personnages. 
107 Gilles Deleuze, L'Image-temps, p. 29. 
lOS  Primo Levi, Les naufragés et les rescapés, coll.  « Arcades », Paris, Gallimard,  1989, p. 77. 
109 Gilles Deleuze, L'Image-mouvement, p. 278. 
110 Idem. 44 
Puisqu'elle a des causes sociales, économiques et politiques, la crise de  l'image-action, 
ou  la  rupture du  schème,  affectera différemment chaque  nation.  «La périodicité est  à  peu 
près: autour de 1948, l'Italie; vers 1958, la France; vers  1968, l'Allemagne 
111  ».  C'est donc 
dans  les  années  soixante que  cette  crise  touche  la  France.  Le  nouveau  roman,  comme  le 
nouveau  cinéma,  est en  effet  le  « produit de  la  sensibilité d'une époque 
I12».  La  Route des 
Flandres, paru en 1960, participe à cet égard de l'esprit de son temps. Le roman met en scène 
une rupture du  schème sensori-moteur vécue durant les combats de la Seconde Guerre, mais 
il  a aussi été publié au  moment où  sévissait en France un sentiment de perte des repères,  de 
désillusion et d'impuissance propre à permettre l'avènement d'une forme narrative libérée du 
schème sensori-moteur. 
Si  un  propos  philosophique  innerve  le  roman,  c'est  que  le  temps  se  répète 
continuellement,  éliminant du  même  coup  toute  prétention  au  progrès.  Dans  le  roman,  la 
guerre est en  effet présentée comme une réalité intemporelle, qui  n'a, dans son essence, pas 
ou peu évolué, depuis la nuit des temps. La guerre montre un  retour cyclique des événements, 
autant d'un point de  vue  historique,  d'année en  année ou  de génération en  génération, que 
d'un point de  vue immédiat, quotidien,  instantané. Ce phénomène de répétition empêche de 
croire en  l'évolution historique que proposent certains penseurs du  XIX
e  siècle.  Il  en  résulte 
une faillite des idéologies du siècle passé. 
2.2.1 «  .•.Très loin dans le temps... » 
Après la guerre, Georges s'occupera de la terre sur le domaine familial,  « avec ses mains 
non  pas souillées, mais pour ainsi dire incrustées de terre et de cambouis au  soir des lentes et 
vides journées au  long  desquelles  il  conduisait  le  tracteur,  suivant les  longs  sillons» (RF, 
220).  Ce retour à la  terre, en  quelque sorte,  montre un  mépris complet pour la société et  la 
culture. Georges veut travailler de ses mains, cultiver son jardin. C'est une manière de ne pas 
penser  et  de  s'isoler,  qui  témoigne  d'un  profond  mépris  pour  les  valeurs  humanistes  et 
intellectuelles de son père. 
III Ibid. p. 283.
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Ce mode de vie rappelle la conception antique de l'existence d'un Cincinnatus, tenant un 
faisceau  dans  une  main  pour  représenter  la  guerre et  une  charrue dans  l'autre main  pour 
représenter la paix, partageant son existence entre les travaux des champs et la violence de la 
guerre. Ce motif antique reviendra hanter l'imaginaire de  l'auteur à plusieurs reprises dans 
son  oeuvre.  D'ailleurs,  Georges  fait  partie  d'une  unité  de  Dragons,  un  régiment  qui  se 
déplace à cheval. Les gestes de Georges sont comparables à ceux d'innombrables générations 
de soldats ayant combattu à cheval. De plus, l'occupation de plusieurs personnages en temps 
de paix  est  reliée à  l'élevage de chevaux et à  l'agriculture, ce qui  donne à  l'histoire une 
facture classique. Les soldats « qui composaient la majeure partie de l'effectif du  régiment» 
sont des « paysans, de ces types taciturnes [... ] empreints de nostalgie [... ] de la terre noire et 
avare» (RF, 41-42). La présence de chevaux et de paysans donne aux situations décrites des 
accents intemporels. 
La faim,  l'épuisement et la violence sont représentés dans un  environnement moderne, 
peuplé d'avions, de panzers et de motocyclettes. Mais quelque chose dans cette expérience de 
la guerre garde des accents de vérité sans âge. Georges se dira: « nous n'étions pas dans la 
boue de l'automne nous n'étions nulle part mille ans ou deux nUlle ans plus tôt ou  plus tard 
en plein dans la folie le meurtre les Atrides» (RF,  115), 
comme si  tout cela (ces cris, cette violence, cette incompréhensible et incontrôlable 
explosion de fureur, de passion)  ne se  passait pas à l'époque des fusils, des bottes 
de caoutchouc, des rustines et des costumes de confection, mais très loin dans le 
temps, ou de tous les temps, ou en dehors du temps (RF, 60) 
Lorsque Georges, chevauchant sous la pluie avec son escadron, a des songes,  il  imagine des 
animaux  légendaires:  «les vieux  chevaux d'armes,  les  antiques et immémoriales rosses» 
(RF, 29) La situation dans laquelle il  est plongé prend aussi un aspect mythologique: 
on entendit des ordres criés en  tête de l'escadron et à son tour le peloton s'ébranla 
pour s'immobiliser de  nouveau  après  quelques  mètres,  quelqu'un  descendant  le 
long de la colonne au  grand trot, la monture fenant légèrement, faisant entendre à 
chaque foulée un  tintement clair, métallique, et, noir sur noir, une forme surgit du 
néant,  passa dans un  froissement musculeux de bête en  course, de buffleteries, de 
harnachement  et  de  ferraille  entrechoquée,  le  buste  obscur  incliné  en  avant  sur 
l'encolure, sans visage, casqué, apocalyptique, comme le spectre même de la guerre 
surgi tout armé des ténèbres et y  retournant après quoi il  s'écoula encore un temps 
assez long jusqu'à ce qu'à la fin  l'ordre vînt de repartir  (RF,36) 46 
Les métaphores, très  présentes dans  le texte,  vont abondamment puiser dans l'histoire et [a 
mythologie grecque et latine, que ce soit les références à Vulcain, aux Atrides, à Bucéphale, 
etc. Ces métaphores mythologiques et antiques montrent la ressemblance entre le  présent et 
un  passé immémorial. La barbarie de la guerre telle qu'elle se fait dans les sociétés soi-disant 
avancées  et  modernes  reste,  par  son  absurdité,  semblable  aux  comportements  les  plus 
primitifs, elle obéit aux mêmes pulsions tribales: 
Les  tenus,  l'équipement qu'ils avaient maintenant sur le  dos  [étaient]  absolument 
neufs,  vierges:  tout  (tissu,  cuir,  acier)  de  première  qualité,  comme  ces  draps 
impollués que,  dans  certaines  familles,  on  garde  pieusement en  réserve  pour en 
envelopper les  morts, comme si  la  société  (ou  l'état de choses,  ou  le  sort,  ou  la 
conjoncture économique - puisqu'il paraît que ces sortes de faits sont simplement la 
conséquence de lois économiques) qui s'apprêtait à les  tuer les  avait couverts (de 
même que ces jeunes gens que les peuplades primitives sacrifiaient à  leurs dieux) 
de  tout  ce qu'elle  avait  de  mieux  en  fait  d'étoffes  et  d'armes,  dépensant  sans 
compter avec une prodigalité, un faste barbare, pour ce qui  ne  serait un jour plus 
rien  que des  bouts de  ferraille  tordus  et  rouillés  et  quelques  loques  trop  grandes 
flottant sur des squelettes (RF, 66) 
Les  armes  évoluent,  les  habits  changent,  mais  les  comportements  sont  les  mêmes  et 
l'humanité semble obéir à d'obscures lois païennes et mythiques. Le texte laisse l'impression 
que  la  marche  du  monde  se  comprendrait  mieux  si  l'on  se  débarrassait  de  l'illusion  de 
progrès. La Route des Flandres présente donc une guerre sans âge faisant partie d'un éternel 
retour des  choses  113.  Pour citer Faulkner, on  pourrait dire que, dans cette vision  du  monde, 
«le passé n'est jamais mort, il  n'est même jamais passé
l14 
». 
113 Bien sûr,  il  y a un  paradoxe ici, car le roman  met également en scène la  tin d'une époque.  La 
Seconde Guerre  mondiale a été un  moment charnière dans  la civilisation occidentale. Le capitaine De 
Reixach  mourant  sur  son  cheval  en  déployant  son  sabre  devant  les  mitraillettes  ennemies  est  le 
symbole même de ce que cette guerre est venue abolir. Après elle, il  ne restera plus de trace de l'ancien 
régime en France. Il s'agit bien du symbole d'une époque qui disparaît, un  mode de vie qui  ne résiste 
pas  au  progrès.  Avec  la  Seconde Guerre,  on  assiste donc à la  fin  d'une époque, à un  seuil,  une crise 
dans  l'histoire  de  la  pensée  et  de  la  culture.  Cette  dimension  du  second  conflit  mondial  est  très 
prégnante dans  le  texte.  Il  s'agit donc  bien  d'un événement historique, qui  ne saurait se  répété.  Mais 
justement, l'état de crise lui-même devient la  voie vers  l'intemporalité.  On  peut appliquer à La route 
des  Flandres  une  phrase de  Gilles  Deleuze: lorsque  « le  temps  sort de  ses  gonds,  on  entre dans  la 
temporalité comme un état de crise permanente» (Gilles Deleuze, L'Image-temps, p. ]47.). 
114 William Faulkner, Requiem pour une nonne, Paris, Gallimard, 1957, p.  104. 47 
2.2.2 Un temps répétitif et stagnant 
Non  seulement le  passé n'est jamais mort,  mais  le  temps est répétitif.  La guerre elle­
même  est  répétitive,  cyclique,  revenant  régulièrement  à  travers  les  générations  qui  se 
succèdent,  mais  aussi  dans ce qu'elle  a  de  plus  immédiat,  dans  son  apparence.  Elle  est 
répétitive au point que Georges al'  impression de se déplacer dans un décor qui se répète: 
les  quatre cavaliers avançaient toujours (ou  plutôt semblaient se tenir immobiles, 
comme dans ces trucages de cinéma où  l'on ne voit que  la  paJtie supérieure des 
personnages, en  réalité toujours à la même distance de la caméra, tandis que devant 
eux la longue rue tournante [...] paraît venir, se déployer à leur rencontre comme 
un  de  ces décors que  l'on peut faire  repasser indéfiniment,  le  même (semble-t-il) 
pan de mur s'écroulant plusieurs fois, le nuage de poussière soulevé par l'explosion 
se rapprochant [... ] jusqu'à ce que le nuage tout entier disparaisse sur la gauche du 
dernier cavalier, une autre façade basculant au  même moment là-bas, dans la partie 
de la rue que viennent de révéler en  pivotant sur elles-mêmes les façades de droite, 
la nouvelle colonne tournoyante de poussière et de débris [... ] grandissant au  fur et 
à mesure qu'elle se rapproche - ou que les quatre cavaliers s'en rapprochent -,  et 
ainsi de suite) (RF, 68-69. Nous soulignons.) 
La  répétition  du  même  décor  élimine  les  repères  à  la  fois  temporels  et  spatiaux.  Le 
personnage ne sait plus très bien où il  se trouve, ni depuis combien de temps il  s'y trouve. Le 
passé ressemble au présent, et l'environnement est pattout le même. 
Après la débâcle, lorsque Georges sera fait prisonnier, il  se trouvera également pris dans 
une  situation  répétitive,  sans  évolution,  celle des  soldats  vaincus  «croupissant dans  leur 
propre  humiliation,  exclus  du  monde  des  vivants,  et  pourtant  pas  encore  dans  celui  des 
mOlts: entre les deux pour ainsi dire» (RF,  114) 
c'est-à-dire dans cette espèce de formol, de grisaille sans dimensions dans laquelle 
ils  dormaient,  se  réveillaient,  se  traînaient,  s'endormaient  et  se  réveillaient  de 
nouveau sans que, d'un jour à l'autre, quelque modification que ce soit se produisît 
leur donnant à penser qu'ils étaient le lendemain, et non  pas la  veille, ou encore le 
même jour (RF,  }29) 
Encore  une fois,  le  narrateur fait  état  d'une  perte  de  repères,  non  plus  physiques,  mais 
temporels  cette  fois,  qui  aboutit  néanmoins  au  même  état  d'esprit.  La  guelTe  révèle 
l'immobilité  du  temps,  l'absence  de  tout  progrès.  II  n'y  a  aucune  évolution,  aucun 
changement. Le temps répète les mêmes souffrances, sans qu'aucun progrès n'apparaisse. 48 
2.2.3 Une charge contre l'histoire. 
La guerre ne change pas, elle n'a aucun  but, et donc aucun sens.  Ce qui  implique un 
refus de toute idée de progrès historique. Georges s'insurge contre l'Histoire avec un  grand 
H, contre l'idée que l' Histoire mène quelque part. Lors d'une discussion avec un compagnon 
d'infortune dans le  camp de prisonniers,  Georges s'emporte contre son  interlocuteur qui a 
prononcé le mot: 
Nous  y  voilà:  l'Histoire.  Ça fait  un  moment que je pensais  que ça allait  venir. 
l'attendais le mot [ :]  l'inusable fable - ou farce - grâce à quoi le bourreau se sent 
une  vocation  de  sœur  de  charité  et  le  supplicié  la  joyeuse  [... ]  allégresse  des 
premiers chrétiens, tortionnaires et martyrs réconciliés se vautrant de concert dans 
une débauche larmoyante que l'on pourrait appeler le  vacuum-cleaner ou  le  tout-à­
l'égout  de  l'intelligence  alimentant  sans  trêve  ce  formidable  amoncellement 
d'ordures, [... ] sur le faîte duquel le gorillus sapiens espère néanmoins atteindre un 
jour une altitude qui  interdise à son  âme de le suivre, de sorte qu'il  pourra enfin 
savourer un bonheur garanti imputrescible, grâce à la production en grande série de 
frigidaires, d'automobiles et de postes radio (RF,  176-177) 
Les récits  historiques ne  sont d'abord que des récits, c'est-à-dire qu'ils sont le  produit des 
individus  d'une  certaine  époque  et  d'une  certaine  culture.  La  sélection  des  faits  jugés 
pertinents  par  les  historiens  et  l'interprétation  de  ces  mêmes  faits  reflètent  les  valeurs 
particulières de chacun.  Trop souvent,  la  version de l'histoire qui  figure dans  les  manuels 
scolaires  est  le  fruit  d'une certaine  vision  du  monde,  celle  précisément  qui  a  mené  aux 
carnages qui ont marqué le vingtième siècle. De plus, l'histoire est l'histoire des vainqueurs, 
et les  crimes du  passé deviennent les étapes nécessaires sur le chemin d'un avenir meilleur. 
Les martyrs et les tortionnaires, les bourreaux et les victimes sont tous réunis sous la même 
bannière, celle de la marche invincible du  progrès. Tous sont les  instruments innocents,  les 
pantins d'un démiurge tout puissant qui guide l'humanité vers son couronnement logique et 
apocalyptique,  se profilant  sous  la  forme  d'un  mode de vie  privilégiant  la  consommation 
d'objets manufacturés et le confort individuel. Georges refuse une telle explication issue du 
XIXe siècle. 
Les  réflexions  de  Georges  témoignent  constamment  d'une  désillusion  quant  à  la 
«culture que des siècles de pensées nous ont léguée» (RF,  211). Dans un échange de lettres 49 
avec  son  père,  il  rejette l'ensemble des  valeurs humanistes que ce dernier lui  a transmises. 
Son père écrit: 
l'Histoire dira plus tard ce que l'humanité a perdu l'autre jour en quelques minutes, 
l' héritage  de  plusieurs  siècles,  dans  le  bombardement  de  ce  qui  était  la  plus 
précieuse bibliothèque du monde, tout cela est d'une infinie tristesse... (RF,210) 
À quoi Georges répond: 
Si  le contenu des milliers de bouquins de cette irremplaçable bibliothèque avait été 
précisément  impuissant  à  empêcher  que  se  produisent  des  choses  comme  le 
bombardement qui  l'a détruite, je ne  voyais pas très  bien  quelle perte représentait 
pour l' humanité  la  disparition  sous  les  bombes  au  phosphore de  ces  milliers  de 
bouquins et de papelards manifestement dépourvus de la  moindre utilité. Suivait la 
liste détaillée des  valeurs sûres,  des  objets de prerrùère  nécessité dont nous  avons 
beaucoup  plus  besoin  ici  que  de  tout  le  contenu  de  la  célèbre  bibliothèque  de 
Leipzig, à savoir: chaussettes, caleçons, lainages, savon [... ] (RF, 21 1) 
Une bibliothèque détruite en quelques minutes par le travail de militaires n'ayant aucunement 
conscience de ce qu'ils faisaient  prouve que la  philosophie ne  modifie aucunement le cours 
des  événements.  La force  brute  l'emportera toujours  sur  la  finesse  d'esprit.  Les  «valeurs 
sûres », selon  la  formule  ironique de  Georges, s'opposent aux  valeurs humanistes. Car si  la 
pensée  ne  peut  empêcher  la  barbarie  de  se  produire,  elle  n'a aucune  utilité.  Le  rejet  des 
valeurs  humanistes traditionnelles est provoqué par Je  choc de  la guerre.  «On ne  saurait se 
méprendre sur le sens de ce débat épistolaire 
l15 », écrivait DaJlenbach. 
Ce  qui  s'y donne  à  lire,  [... ] c'est un  constat de  faillite  de  vingt-cinq  siècles de 
culture occidentale, puisque ceJJe-ci  ne  peut rien  contre Auschwitz et le  Goulag et, 
de pair avec ce constat, la conviction que le  projet moderniste et émancipateur des 
Lumières a conduit à une impasse, que la perfectibilité humaine est un  leurre, qu'il 
n'y a pas plus de vertu  du  Progrès que de  progrès de la Vertu, qu'il faut faire son 
deuil de la Révolution, que l' humanisme traditionnel [... ] est à mettre au rancart. 116 
II  n'y a pas de progrès possible pour l'humanité. Le  monde tourne sur lui-même, mais ne  va 
nulle pmt.  Les idéaux de changement, d'affranchissement de  l'humanité par la  science sont 
115 Lucien Dallenbach,  « La question primordiale », in Jean Starobinski, Sur Claude Simon, Paris, 
Éditions de Minuit,  1987, p. 66. 
116 Idem. 50 
définitivement écartés.  Les  anciennes  manières de considérer la société d'un  point de  vue 
historique et éthique ne fonctionnent plus après les événements vécus au XXe siècle. 
Georges s'oppose également à  l'explication philosophique de la  guerre que lui donne 
son père, le jour avant son départ.  Selon son père,  la  guerre serait un phénomène naturel et 
inévitable, faisant partie de l'évolution des sociétés progressant vers une maturité politique: 
Et  son  père  parlant  toujours,  comme  pour  lui-même,  parlant  de  ce  comment 
s'appelait-il philosophe qui  a dit que l'homme ne connaissait que deux moyens de 
s'approprier  ce  qui  appartient  aux  autres,  la  guerre  et  le  commerce,  et  qu'il 
choisissait en général tout d'abord le premier parce qu'il lui paraissait le plus facile 
et le  plus rapide et ensuite, mais seulement après avoir découvert les  inconvénients 
du  premier,  le  second  c'est-à-dire  le  commerce qui  était  un  moyen  non  moins 
déloyal et brutal, mais plus confortable, et qu'au demeurant tous les peuples étaient 
obligatoirement  passés  par  ces  deux  phases  et  avaient  chacun  à  son  tour  mis 
l'Europe à feu  et à  sang avant de se transformer en  société anonyme de commis 
voyageur comme les  Anglais,  mais que guerre et commerce n'étaient jamais l'un 
comme  l'autre  que  l'expression  de  leur  rapacité  et  cette  rapacité  elle-même  la 
conséquence de l'ancestrale terreur de la faim et de la mort (RF, 33). 
Selon Georges, deux  choses sont  critiquables dans  le  discours du  père.  Premièrement,  la 
guerre serait simplement l'évolution normale de la société, une erreur de jeunesse en quelque 
sorte.  Mais pour Georges, le monde est stagnant et n'évolue pas,  il  n'est donc aucunement 
possible  de  comprendre  la  guerre  comme  une  étape  de  l'évolution,  car  l'évolution  et le 
progrès social  n'existent pas.  Les choses se répètent indéfiniment: les  mêmes sacrifices, la 
même souffrance,  le  même chaos.  Il  n'y a  donc  pas  d'horizon pacifié qui  se profile dans 
l'avenir. 
Deuxièmement, sur le  plan  éthique, la  vie en  temps de paix  n'est guère mieux  que la 
barbarie militaire. Ainsi,  le  progrès  social que prétendent  incarner les  grandes démocraties 
libérales européennes n'est qu'un miroir aux  alouettes.  Les  rapports  sociaux  sont  toujours 
motivés par le désir de s'approprier ce qui  appartient aux  autres.  De plus, dans  un  monde 
pacifié, où  le commerce aurait définitivement éliminé la guerre, les gens vivraient l'existence 
fade  et  anonyme  d'un  commis  voyageur,  ils  seraient  occupés  par  leurs  problèmes 
domestiques  individuels.  Ce  que  J'avenir  réserve  à  l'Europe  ne  semble  pas  être  une 
alternative  intéressante.  Pris  entre  la  boucherie  sans  nom  d'une  guerre  mécanisée  et 
l'expérience de survie dans un camp de prisonniers, Georges rabaisse l'humanité en temps de 51 
paix  à  ce  qu'il  nomme  le  «gorillus  sapiens »,  des  êtres  se  vautrant  dans  l'accumulation 
d'objets inutiles afin d'apaiser leur ancestrale terreur de  la  faim et de la  mort.  La vision du 
monde de Georges est bien loin de l' humanisme de son père. 
Il  Ya donc le constat d'une faillite idéologique dans le discours du  narrateur. Ce discours 
est le  signe d'une époque, celle des années  ]950-1960 en  France.  Les progrès techniques et 
scientifiques,  qui,  au  xrx
e  siècle,  semblaient  promettre  un  avenir  meilleur,  ont  conduit  à 
Auschwitz.  Les  idéaux traditionnels se sont ainsi  affaissés, provoquant une crise des  valeurs 
en  Europe.  Il faut  rappeler encore  une fois  que  l'action et  l'éthique sont  intimement liées. 
L'éthique est un  domaine essentiellement pratique.  Les  problèmes qui  perturbent  l'éthique 
ont donc des conséquences sur l'action, et inversement, les problèmes qui  nuisent à j'action 
auront éventuellement des conséquences sur les systèmes de valeurs. Sans valeur, les actions 
n'ont  plus  de  guide;  et  si  les  actions  auxquelles  les  valeurs  conduisent  deviennent 
inadéquates,  il  en  découle une faillite du  système de  valeurs.  Les questionnements éthiques 
rendent l'action de plus en  plus  hésitante, ou  en  réduisent  la  portée.  Cette crise des  valeurs 
conduit à ce que Deleuze appelle une crise de l'image-action, au cinéma et dans la littérature. 
L'action, qui  servait d'articulation au  récit traditionnel, perd de son  importance. De  Reixach 
sortant son  sabre face à une rafale de mitraillette est le  symbole parfait de cette inutilité de 
l'action. De plus, sa réaction dérisoire démontre la faillite d'une classe sociale et des valeurs 
traditionnelles  qu'elle  incarne.  Il s'agit  donc  d'une vision  du  monde  qui  meurt  avec  De 
Reixach.  L'échec des  grandes  idéologies,  la  défaite  militaire,  la  stupeur qui  saisit  le  soldat 
devant la folie meurtrière, tout cela constitue la matière première de La Route des Flandres. 
Son titre initial,  «Description fragmentaire d'un désastre », montre assez bien  que 
La  Route  des  Flandres  rend  compte  d'une  faillite  totale:  cette  faillite  n'est pas 
seulement celle - finalement assez anecdotique dans le texte - de l'armée française. 
Elle  concerne,  beaucoup  plus  profondément,  la  vision  du  monde  de  toute  une 
époque.  Tous les  repères qui  assuraient, depuis l'avènement de la philosophie des 
Lumières,  un  cadre  conceptuel  fixe  et  immuable  à  notre  vision  du  réel  (la 
rationalité, le déterminisme, l'unité du  Sujet,  l'unité de  l'Objet, la  transparence du 
langage, l'existence d'un sens historique... ),  sans oublier, plus spécifiquement, les 
idéaux de la  Révolution  française,  sont définitivement balayés dans La Roule des 
Flandres. 
I'7 
117 Ilya Yocaris, op.  cil., p. 69. 52 
Avec La Route des Flandres,  Simon plonge au  cœur de la rupture du schème; il  met en 
scène le  moment même de cette rupture. Ce qui sera vécu par un continent complet au cours 
des décennies à  venir est  vécu  par Georges durant les années de guelTe.  Évidemment, des 
raisons  inhérentes à  J'art,  dont certaines ont été évoquées par Simon dans Le discours  de 
Stockholm, ont aussi contribué à la crise de l'image-action. Mais toute chose étant égale par 
ailleurs, le choc de la Seconde Guerre mondiale a permis l'avènement d'une nouvelle forme 
de récit. 
2.3. Narrateur homodiégétique et hétérodiégétique 
Un des traits les plus remarquables de  la  narration de La Route des Flandres est sans 
nul doute les aller-retour du «je» au « il  » comme mode de la narration. Dans L'Impossible 
totalité, Ilya Yocaris affirme que « [l]e fondement de toute la constitution énonciative de La 
Route  des  Flandres,  c'est  l'alternance  irréductible  entre  modes  narratifs  à  la  première 
personne  [...]  et modes  narratifs  à  la  troisième  personnel 18  ».  Cette particularité du  texte 
constitue une véritable  pierre d'achoppement pour les  théoriciens
l19 
.  Sans  prétendre avoir 
percé  le  mystère  de  ce  procédé,  cette  sous-section  propose  de  montrer  les  liens  que  ce 
phénomène entretient avec la rupture du schème sensori-moteur. 
Tout d'abord, les changements eux-mêmes sont difficiles à cerner, car certains passages 
à la première personne se présentent entre guillemets, ce qui  laisse planer un doute sur leur 
statuezo. Toutefois, d'autres passages sont narrés à la  première personne sans guillemets, et 
constituent  donc  une  authentique  alternance  de  personnes  narratives.  Dans  son  article 
«Participe  présent  et  procédés  narratifs  chez Claude Simon »,  Brian  Fitch  répertorie  les 
différents  changements de  personnes,  afin  de  donner une  idée  claire de  la  proportion  de 
chacune d'elle et du nombre d'alternances. 
118  I1ya Yocaris, op.  cif., p. 75. 
IJ9 À ce sujet, Yocaris évoque « le désarroi des critiques devant les énallages systématiques entre 
première et troisième personne» (Ilya Yocaris, op.  cil., p. 69., nous soulignons). 
120 Certains changements de  la  troisième à la première personne sont donc entre guillemets alors 
que d'autres se fon t sans être mis entre gui Ilemets, soit respectivement aux pages  146, 238, 241, 263 et 
271  (Ilya Yocaris, op.  cit., p.75). 53 
Ainsi, dans la première partie du roman dont deux tiers sont à la troisième personne 
et un  tiers  à  la première,  se  trouvent neuf changements de «je» à  « il  » et vice­
versa. Dans la deuxième partie dont quatre cinquièmes sont à la troisième personne 
et  qui  commence avec « il  »,  nous  trouvons huit changements de personne.  [...] 
[E]n abordant la  troisième partie du  roman, nous nous sentons un  peu déconceltés 
en  découvrant que  « Georges» est  redevenu  «je» et  le  restera jusqu'à la  fin  du 
livre, à l'exception d'un passage de 8 pages [...  ]121. 
Le premier changement de personne s'effectue à  la  page 25,  alors  que Georges  remarque 
pour la première fois  le  cheval  mort qui réapparaitra 4 fois  dans le  roman.  Le passage, qui 
débute avec une narration à la première personne, bascule à la troisième personne sans raison 
apparente. 
et ce dut être là que je le  vis pour la première fois,  [... ] le découvrant, le  fixant à 
travers cette sorte de demi-sommeil [... ] et plutôt le devinant que le voyant: c'est­
à-dire (comme tout ce qui jalonnait le  bord de la route:  les  camions, les  voitures, 
les  valises,  les cadavres) quelque chose d'insolite, d'irréel, d'hybride, en ce sens 
que ce qui  avait  été  un  cheval  (c'est-à-dire qu'on  pouvait  reconnaître,  identifier 
comme ayant été un cheval) n'était plus à présent qu'un vague tas de membres, de 
cornes, de cuir et de poils collés aux trois quarts recouverts de boue - Georges se 
demandant sans exactement se le demander, c'est-à-dire constatant avec cette sorte 
d'étonnement  paisible  ou  plutôt  émoussé,  usé  et  même  presque  complètement 
atrophié par ces dix jours au  cours desquels il  avait peu  à peu cessé de s'étonner, 
abandonné une fois pour toutes cette position de l'esprit qui consiste à chercher une 
cause  ou  une  logique  à  ce  que  l'on  voit  ou  ce  qui  vous  arrive:  donc  ne  se 
demandant pas comment, constatant seulement que quoiqu'il n'eût pas plu depuis 
longtemps  [...]  le  cheval  ou  plutôt  ce  qui  avait  été  un  cheval  était  presque 
entièrement recouvert [  ] d'une boue liquide et gris-beige, déjà à moitié absorbée 
semblait-il par la terre[  ] (RF, 25-26 ; nous soulignons) 
Donc,  à  partir de  «Georges  se demandant »,  à  la  page 25,  la  narration  se  poursuit  à  la 
troisième personne jusqu'à la page 40, qui sera cette fois entre guillemets. 
Pour Brian Fitch, les changements du «je» au  « il  » montrent que le héros, Georges, se 
regarde agir:  « Les premières pages du  livre nous situent dans l'esprit de Georges. Puis, le 
changement abru pt de «je» à « il  » suggère qu'il y a, en fait, deux Georges, que Georges se 
voit lui-même de J'extérieur
l22 ».  Les commentaires de Fitch vont dans le sens de la théorie 
121  Brian T. Fitch,  « Participe présent et procédés narratifs chez Claude Simon », in  La Revue des 
Lettres Modernes: Histoire des Idées et des Littératures, vol. 94-99, 1964, pp. 210-211. 
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deleuzienne de l'image-temps.  La  rupture  place  le  personnage  dans  un  état  contemplatif. 
Privé de ses prolongements moteurs, il  se retrouve dans la position d'un observateur détaché 
de la situation. C'est d'ailleurs ce qui explique l'importance donnée aux descriptions dans le 
nouveau  roman. Lorsqu'il n'y a  plus  d'image-action, explique Deleuze, c'est «  la situation 
purement optique et sonore qui se substitue aux situations sensori-motrices défaillantes. 123 » 
Après  la  rupture du  schème  sensori-moteur,  le  héros  perd  de  son  pouvoir d'action  sur le 
monde, ce qui  ['amène à devenir une sorte de spectateur. Le personnage vit les choses avec 
détachement, comme si  ses  propres  actions  ne  lui  appartenaient  plus.  Cet état d'esprit est 
clairement décrit lorsque Georges se retrouve en face de Corinne: 
sa  propre  main  lui  apparaissant,  entrant  dans  son  champ  de  vlSlOn,  c'est-à-dire 
comme s'il l'avait plongée dans l'eau, la regardant s'avancer, s'éloigner de lui, avec 
une sorte d'étonnement, de stupeur [... ],  sa propre main devenue maintenant pour 
ainsi  dire étrangère à  lui-même,  c'est-à-dire faisant  partie  au  même titre que  les 
arbres, le ciel, le bleu, le vert, de ce monde étranger (RF, 223) 
Georges ne se sent plus concerné par ce qui se produit, pas plus qu'il ne s'y implique. JI  est 
extérieur à ce qui se passe et peut donc se regarder subir les situations comme s'il observait 
un  spectacle. Cette attitude particulière des personnages qui ont vécu une rupture du schème 
sensori-moteur  est  définie  par  Deleuze,  qui  en  fait  une  marque  de  l'image-temps.  Les 
événements laissent les héros indifférents à leur sort. 
On dirait des événements blancs qui  n'arrivent pas à concerner vraiment celui qui 
les  provoque  ou  les  subit,  même  quand  ils  le  frappent  dans  sa  chair:  des 
événements dont le  porteur, un  homme intérieurement mort, comme dit Lumet, a 
hâte de se débarrasser.  124 
Il  y  a  un  renversement  total  qui  se  produit  lorsque  le  héros  n'essaie  plus  de  modifier  la 
situation, qu'il la  subit en se contentant de la décrire. Si  l'on se réfère aux commentaires de 
Deleuze, il  est permis de penser que le  passage du  «je» au  « il  »  provient du renversement 
de l'identification. Les situations optiques et sonores dans lesquelles se place le  héros sont 
ainsi perçues de l'extérieur. Deleuze précise en quoi consiste ce renversement. 
123 Gilles Deleuze, L'Image-temps, p.  la.
 
124 Gilles Deleuze, L'image-mouvement, pp. 279-280.
 55 
On  objecte  que  le  spectateur  s'est  toujours  trouvé  devant  des  descriptions  [...  ]. 
Mais ce n'est pas la question. Car les  personnages, eux, réagissaient aux situations; 
mêmes  quand  l'un d'eux se  trouvait  réduit à  l'état d'impuissance, était ligoté ou 
bâillonné, en  vertu des accidents de ['action. Ce que le spectateur percevait, c'était 
donc  une  image  sensori-motrice,  à  laquelle  il  participait  plus  ou  moins,  par 
identification avec les  personnages. [...] Mais maintenant, c'est que l'identification 
se renverse effectivement: le personnage est devenu une sorte de spectateur.  125 
Le  personnage, assistant passivement à sa vie, peut parler de lui à la troisième personne sans 
que la  posture narrative s'en trouve choquée. Ainsi, dans La Route des Flandres,  il  est tout à 
fait admissible d'alterner du «je» au  « il » dans la narration. Loin de choquer le lecteur et de 
rendre le texte confus, ce flottement va dans le sens de tout ce qui est décrit et il  s'harmonise 
parfaitement avec  le  reste  du  texte.  II  enrichit donc  le  texte,  car il  est soutenu  tant  par  la 
forme  que  par  le  fond  du  roman.  Il  découle de  la  rupture  du  schème  sensori-moteur et 
représente l'esprit du  narrateur qui se regarde agir, ne pouvant plus faire autre chose. 
2.4 Le participe présent. 
Les nombreuses occurrences du  participe présent comme temps de la narration sont pour 
certains « le  trait stylistique le  plus marquant 
l26 » de Claude Simon. Il  est intéressant de voir 
en quoi ce trait stylistique découle de la  rupture sensori-motrice. Avant de continuer, il est de 
mise de rappeler certaines notions sur le participe. 
Le participe est J'un des  modes du  verbe qui, de même que l'infinitif, n'est marqué 
ni  en  personne ni  en temps, ce qui ne l'empêche pas d'avoir un  support (on évitera 
de parler de sujet), de varier aspectuellement (l'aspect non accompli est exprimé par 
le  participe  présent,  l'aspect  accompli  par  le  participe  passé)  de  supporter  la 
passivation et la  négation, tout comme l'infinitif. Le participe présent est invariable 
en  genre et en  nombre (en France depuis 1679), à la différence de l'adjectif verbal. 
Il  indique  un  procès  dont  l'action  est  observée  de  l'intérieur,  sans  que  soient 
envisagées  les  limites  du  procès;  on  parle  d'aspect  sécant.  D'emploi  verbal  (en 
participiale) ou  adjectival,  il  conserve la  possibilité de  régir des  compléments.  Ni 
tout à fait verbe ni  véritable adjectif, le participe présent, et c'est là sa particularité, 
se  situe  entre procès  et  propriété,  entre action  et qualité,  entre un  devenir et  un 
état. 127 
125  Gilles Deleuze, L'Image-temps. p. 9 (nous soulignons). 
126 Brian T. Fitch, loc.  cit., p.  200. 
127  David  Zemmour,  Une  syntaxe du  sensible.  «Bibliothèque des  styles »,  Paris,  P.  U.  Paris­
Sorbonne,2008,p.269. 56 
Le participe présent est donc à  la  fois  descriptif et  narratif.  Dans un  certain sens, c'est un 
verbe, et donc une action.  Dans un autre sens,  il  possède les qualités d'un adjectif. Il est un 
état plus qu'une action. Il  est donc le temps de verbe par excellence pour un type de narration 
porté davantage  vers  la description  que  vers  l'action,  puisqu'il permet de transformer les 
procès en  propriétés. et  les actions en qualités. De plus, puisque les  limites de l'action qu'il 
décrit  ne  sont  pas  définies  (aspect sécant),  il  laisse  planer un  doute  quant  à  la  durée des 
événements, ce qui aura des conséquences impoltantes sur le déroulement de l'action. 
2.4.1 L'aspect sécant 
L'aspect sécant du  participe présent ne précise pas quand l'action commence ni  quand 
elle se termine. Le lecteur a donc l'impression d'apercevoir une action déjà en cours et de la 
perdre de vue avant qu'elle ne  soit terminée.  « Lorsque le geste cède au suivant, celui-ci a 
déjà  commencé.  Nous  n'assistons  ni  à  sa  naissance,  puisqu'il  est  déjà  en  cours,  ni  à  sa 
mort. 
128  » L'aspect du  participe présent est bien expliqué par Yocaris, qui  l'oppose au  passé 
simple.  Dans  le  premier  tableau,  utilisé  par  Yocaris  dans  L'Impossible  Totalité,  on  voit 
comment le passé simple précise le moment du début de l'action et celui de sa fin: 
flG.24  1  L'ASPECTUALITE DU  PASSÉ SIMPLE
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Le point de vue sur l'action au  passé simple permet donc de la considérer comme un  tout fini 
(parfait en  latin), avec une précision sur la durée du  procès. Au  contraire, le participe présent 
ne montre ni  le début ni  la fin du procès. 
FIG.25  1  L'ASPECTUALlTE DU PARTICIPE PRESENT  Il 
[DÉBUT DU PROCÈS]  [FIN  DU PROCÈS] 
Œ-------- (*)  ------- H 
.1  . 
POINT DE VUE EXERCE SUR LE PROCES VERBAL 
« Georges ouvrant la porte )) 
Figure 2.2 L'aspectualité du participe présene  3o. 
II  Y a une  zone  floue  qui  apparaît entre  les  différentes  actions  qui  se  suivent  au  participe 
présent. Leur point de jonction dans le temps se fait dans l'angle mort de l'aspect du  participe 
présent. Les actions sont subséquentes dans le texte sans qu'aucune connexion grammaticale 
ne vienne établir de continuité entre elles. 
L'utilisation du participe présent comme temps narratif est intéressant dans La Route des 
Flandres. Comme l'écrit Brian Fitch,  « la plupart des  participes présents [... ] décrivent une 
action qui constitue une étape, si  mineure soit-elle, dans la progression de la narration 
l31 
». Ils 
jouent donc  un  rôle  important dans  le  déroulement de  l'action.  Dans  l'exemple suivant,  la 
succession  des  participes  présents  dans  la  phrase  donne  l'impression  que  les  actions  se 
succèdent dans le temps diégétique. 
130 I1ya Yocaris, L'impossible totalité: une étude de la complexité dans l'oeuvre de Claude Simon, 
Toronto, Paratexte, 2002, p.95. 
131  Brian T. Fitch, loc.  cit., p.200. 58 
Iglésia tournant alors son visage vers lui,  mais sans relever la tête,  le dévisageant, le 
cou  tordu,  le  regard  en  coin,  avec  toujours  cette  même  expression  de  perplexité 
ahurie, outragée (pas soupçonneuse, ni  hostile: simplement perplexe, morose), puis 
cessant de  le  regarder,  reniflant,  examinant  le  bouton  recousu,  tirant dessus,  puis 
tapotant sa  vareuse  à petits  coups  du  plat  de  la  main  tout  en  la  repliant,  disant: 
«Ouais. Probablement.  Une plus  grande chance encore si  elle s'était contentée de 
les regarder courir. ..  »,  puis, achevant de plier sa vareuse en quatre, la roulant avec 
soin,  la  posant en  guise d'oreiller, enlevant l'une après  l'autre ses  chaussures,  les 
rangeant contre le bord  de sa couchette, pivotant sur ses fesses et s'étendant, disant 
en  ramenant sur lui  sa capote: « Si  ces corniauds arrêtaient seulement un  peu  leur 
bastringue on  pourrait peut-être arriver à roupiller! »,  se  tournant alors sur le côté, 
remontant  les  genoux,  et  fermant  les  yeux,  son  visage  tavelé  et jaune,  privé  de 
regard, parfaitement inexpressif alors, comme s'il était fait de carton (RF,  128) 
Le palticipe présent produit donc des trous, des ellipses entre les verbes, ce qui fait progresser 
le  récit  par à-coups.  Dans  l'exemple avec  Iglésia cité plus  haut,  le  narrateur utilise souvent 
l'expression « puis» ou  «alors» pour relier deux actions entre elles. Ce procédé montre que 
l'histoire  avance  de  manière  saccadée  plutôt  que  continue,  car  des  organisateurs  textuels 
doivent compenser les failles de l'action. 
2.4.2 La causalité défaite 
L'impression de vide entre les actions efface la causalité. Selon Pascal Mougin, cité par 
Zemmour,  «le  participe  présent  suspend  l'ordre  chronologique,  mais  aussi  r ordre  des 
causes 
l32  ».  La  narration  au  participe  présent,  même  lorsqu'elle  décrit  une  suite  causale, 
remplace  la  causalité par la  simple succession. Les  espaces vides  qui  apparaissent entre les 
actions  au  participe  présent  et  la  disparition  de  la  causalité  qui  en  découle  détruisent  la 
structure  SAS'.  L'espace entre  les  actions  montre  que  l'action  ne  relie  plus  les  situations 
entre elles. Lorsque l'on quitte le schème sensori-moteur, les situations cessent de s'enchaîner 
dans  un  rapport causal.  L'action  n'est plus  le  fil  conducteur du  récit.  Le verbe  au  participe 
présent est donc un indice et non  une fonction (selon le sens de Barthes). La nature indicielle 
du participe est d'ailleurs corroborée par la nature adjectivale de ce mode. 
2.4.3 Le fondement bergsonien de l'usage du participe présent 
Finalement,  bien  que  le  lecteur replace  naturellement  les  actions  énumérées  dans  une 
suite causale, cet ordre n'est aucunement impliqué par la grammaire, qui donne  la possibilité 
132 David Zemmour, op.  cil., p. 277. 59 
aux  différents  participes présents d'être perçus comme des états simultanés d'une chose. Le 
participe  présent  n'est pas  tout à fait  un  verbe;  il  est  moins  une  action  qu'une qualité.  Le 
participe présent employé seul, sans préposition, a la valeur d'un complément du  nom, et non 
de phrase, ce qui lui donne le rôle d'un adjectif. Il n'a plus de déroulement temporel. Il est, au 
même  titre  qu'une couleur, une  caractéristique de  l'objet qui  le  supporte.  Il  peut donc être 
simultané à tous  les  autres compléments qui  se  rattachent au  même  nom ou  pronom.  Il  y a 
donc  une  simultanéité,  une  coprésence  de  tous  les  participes  présents,  une  forme  de 
temporalité dans laquelle tous les événements du  passé coexistent. Dans l'exemple d'Iglésia 
sur  sa  couchette,  la  construction  de  la  phrase  suivante:  «achevant de  plier sa  vareuse  en 
quatre,  la  roulant  avec  soin,  la  posant en  guise d'oreiller, enlevant  l'une après  l'autre ses 
chaussures,  les  rangeant  contre  le  bord  de  sa  couchette,  pivotant  sur  ses  fesses  et 
s'étendant. ..  »,  la  succession des  verbes dans  la  phrase  ainsi  que  leur  sens  impliquent une 
causalité.  Autrement  dit,  Iglésia  peut  ranger  ses  chaussures  seulement  après  les  avoir 
enlevées.  Les  deux  verbes  ne  peuvent  pas  être  simultanés.  Pourtant,  l'usage  du  participe 
présent laisse  place,  sous  l'angle de  l'analyse grammaticale, à une  simultanéité de tous  les 
participes présents se rapportant à Iglésia, tout comme dans le syntagme: « Un drapeau rouge 
et  noir ».  L'usage  du  participe  présent  comme  procédé  narratif  repose  donc  sur  une 
conception  du  temps  où  tous  les  événements  sont  simultanés.  Ce  type  de  temporalité  se 
retrouve justement décrit dans L'Image-temps, qui sera le sujet du chapitre suivant. 
Ce  chapitre  visait  à démontrer  l'importance  de  la  rupture  du  schème  sensori-moteur 
dans La Route des Flandres en  l'illustrant par certains exemples thématiques, énonciatifs et 
grammaticaux.  Selon  Deleuze,  la  violence  générée  par  la  Seconde  Guerre  mondiale, 
conjuguée à la faillite des grandes idéologies, aurait nui aux capacités de réaction motIice des 
individus. Dans La Route des Flandres, Georges subit un traumatisme durant la débâcle, puis, 
au  cours  de  sa  détention,  il  critique  radicalement  les  idéaux  de  la  culture  européenne. 
D'ailleurs, dans Le Discours de Stockholm, l'auteur réitérait son  constat d'échec des valeurs 
occidentales  héritées  du  XIX
e  siècle.  La  crise  des  valeurs  et  la  faillite  des  idéologies 
humanistes produisent une  hésitation  prolongée chez le sujet actif.  L'individu ne  réagissant 
plus à son environnement observe sa propre existence comme s'il en était un spectateur. Dans 
le  récit, l'identification se renverse et plutôt que de convier le lecteur à s'identifier au  héros, 60 
c'est le héros qui s'identifie au  lecteur. L'instance narrative peut donc alterner sans contrainte 
de  la  première  à  la  troisième  personne.  Affranchi  des  exigences  de  l'action,  la  narration 
présente  maintenant  le  mouvement  de  manière  aberrante
l33 
:  un  peu  comme  Je  ralenti 
cinématographique qui déforme le  mouvement pour en  faire  ressoltir son  apparence plutôt 
que sa fonction 
l34 
,  le  participe présent décrit l'action, mais sans lui  assigner de rôle dans  la 
succession des événements dans le récit. 
133 Pour les  «aberrations du  mouvement », voir le chapitre 2 de L'image-temps: «Récapitulation 
des images et des signes ». 
134  Voir l'analyse des indices et des fonctions dans  le  troisième article de la  troisième section du 
premier chapitre de ce mémoire, intitulé « l'image-affection ». CHAPITRE 3 
LES NAPPES DE PASSÉ 
Que  se  passe-t-il  lorsque  le  schème  se  rompt? Il  a été dit  que  le  personnage  se  sent 
maintenant comme un spectateur. C'est en  partie ce qui explique le flottement du «je» et du 
« il » comme instance narrative. De plus, l'usage du  participe présent comme temps  narratif 
permet de présenter les actions comme des objets, ce qui élimine le mouvement. Mais afin de 
comprendre les conséquences d'une rupture du  schème sensori-moteur sur l'ordre du  récit,  il 
faut retourner à Matière et mémoire d'Henri Bergson, qui explique pourquoi la mémoire tend 
à  s'exacerber  lorsque  J'action  s'arrête.  Après  la  rupture,  la  structure  du  récit  calque  le 
fonctionnement de la mémoire plutôt que celui du  schème. Le récit prend alors la forme d'un 
rhizome reliant entre elles  les  différentes époques de  l'histoire.  Il  se  déploie selon  un  ordre 
affectif et psychologique qui  se substitue à la causalité linéaire du  monde extérieur. Dans le 
présent chapitre sera analysée l'architecture de La Route des Flandres afin de comprendre la 
logique qui  se cache sous son  aspect chaotique, ainsi  que les  conséquences d'un  tel  type de 
narration. 
En observant les passages où le récit se transporte d'une époque à une autre, il apparaîtra 
que  l'ensemble du  roman  est  organisé selon  des  « nappes  de  passé »,  qui  sont en  fait  des 
continuums de  temps  se  réfléchissant les  uns  les  autres.  Ce concept est développé dans  le 
cinquième chapitre de L'Image-temps, qui  porte comme sous-titre « quatrième commentaire 
de  Bergson ».  Car si  l'histoire n'est plus  présentée chronologiquement,  elle  n'est pas  pour 
autant  privée  d'ordre,  et  la  structure  temporelle  proposée  par  Deleuze  permet  de  faire 
apparaître la logique profonde de La Route des Flandres. 
3.1 Les deux types de mémoire 
Il  y aurait, selon  Bergson, deux  types de  mémoire.  Le  premier type,  actuel, est inscrit 
dans le  schème sensori-moteur; il  s'agit d'un savoir-faire, ou d'une mémoire procédurale. La 
mémoire actuelle s'imprime dans le  foisonnement des neurones, en creusant un  sillon par la 62 
répétition des  mêmes mouvements à la  suite d'une même perception. C'est une habitude ou 
un  conditionnement. Le second type de mémoire est la  mémoire virtuelle,  qui  conserve les 
images; elle est de type déclaratif. Pour Bergson et Deleuze, cette dernière n'est pas dans le 
cerveau. Les images du  passé sont conservées dans le temps lui-même. La mémoire virtuelle 
peut être ainsi considérée comme un  organe qui  perçoit les  images dans le passé, là  où elles 
sont conservées. L'analyse de la mémoire constitue donc une analyse du  monde, dans leqUel 
le passé virtuel, le temps, existe au même titre que la matière présente. 
Ce  que  dit  Bergson  dans  le  deuxième  chapitre  de  Matière  et  mémoire  permet  de 
comprendre cette conception originale de la conscience, de la mémoire, du passé et du temps. 
Énonçons tout de suite les conséquences qui découleraient de nos principes pour la 
théorie de  la  mémoire.  Nous  disions  que  le  corps,  interposé  entre  les  objets qui 
agissent sur lui et ceux qu'il influence, n'est qu'un conducteur, chargé de recueillir 
les  mouvements,  et  de  les  transmettre  [... ]  à  certains  mécanismes  moteurs, 
déterminés si l'action est réflexe, choisis si l'action est volontaire. 135 
Le corps ne fait que recevoir et transmettre  Je  mouvement.  Et puisque le  cerveau  est une 
partie  du  corps,  il  ne  peut  absolument  pas  emmagasiner  les  images  du  passé.  Pourtant, 
l'expérience nous démontre que « le  passé se survit sous deux formes distinctes: l. dans des 
mécanismes moteurs; 2. dans des souvenirs indépendants. 
136 
» 
En  observant  une  situation  où  la  mémoire  est  en  action,  il  sera  possible  d'établir 
comment le  passé  s'emmagasine et  la  manière  dont  Je  sujet  s'en  sert  pour  agir  dans  Je 
monde.  Bergson propose le cas d'un homme qui  essaie de  mémoriser une leçon,  et qui  la 
répète pour y arriver. 
l'étudie une  leçon,  et  pour  l'apprendre  par  cœur je la  lis  d'abord  en  scandant 
chaque  vers;  je  la  répète  ensuite  un  certain  nombre  de  fois.  À  chaque  lecture 
nouvelle un progrès s'accomplit; les mots se lient de mieux en mieux; ils finissent 
par s'organiser ensemble.  À  ce  moment précis je sais  ma  leçon par cœur; on dit 
qu'elle est devenue souvenir, qu'elle s'est imprimée dans ma mémoire. 
Je  cherche  maintenant  comment  la  leçon  a  été apprise,  et je me  représente  les 
phases par lesquelles j'ai passé  tour à  tour.  Chacune des  lectures successives me 
135  Henri Bergson, op.  cil., p.  81.
 
136  Ibid., p. 82.
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revient  alors  à  l'esprit  avec  son  individualité  propre;  je  la  revois  avec  les 
circonstances qui  l'accompagnaient et qui  l'encadrent encore; elle se distingue de 
celles qui  précèdent et  de  celles qui  suivent par la place  même qu'elle a occupée 
dans  le  temps  ;  bref,  chacune  de  ces  lectures  repasse  devant  moi  comme  un 
événement  déterminé  de  mon  histoire.  On  dira  encore que  ces  images  sont  des 
souvenirs,  qu'elles se  sont  imprimées dans  ma  mémoire.  On  emploie  les  mêmes 
mots dans les deux cas. S'agit-il bien de la même chose? 
Le  souvenir de  la  leçon,  en  tant  qu'apprise par cœur,  a tous  les  caractères  d'une 
habitude.  Comme l'habitude,  il  s'acquiert par la  répétition d'un même  effort.  [... ] 
[1]1  s'est emmagasiné  dans  un  mécanisme  qu'ébranle  tout  entier  une  impulsion 
initiale, dans un  système clos de mouvements automatiques, qui  se  succèdent dans 
le même ordre et occupent le même temps. 
Au  contraire, le souvenir de telle lecture particulière, la seconde ou  la troisième par 
exemple,  n'a aucun des caractères de l'  habitude.  L'image s'en est  nécessairement 
imprimée du  premier coup dans la mémoire, puisque les autres lectures constituent, 
par définition  même,  des  souvenirs différents.  C'est comme un  événement de  ma 
vie;  il  a  pour  essence  de  porter  une  date,  et  de  ne  pouvoir  par  conséquent  se 
répéter. 137 
En analysant ce qui se produit, on en  vient à distinguer un  premier type de mémoire, l'actuel, 
d'un  second  type,  viltuel.  Ces  deux  mémoires  s'opposent  trait  pour  trait,  l'une  étant 
conservée dans  le schème sensori-moteur tandis que l'autre est faite d'images. Il  y a donc un 
type de mémoire semblable à J'habitude, il  est le fruit d'un effort de répétition; et un second 
type qui  est  instantané,  il  est  fait d'images. Pour reprendre  les  termes  mêmes  de  l'auteur: 
« [l]'une imagine
J38  »  et «J'autre répète 
l39 ».  Bergson  affirme que,  « [e]n  poussant jusqu'au 
bout cette distinction fondamentale, on pourrait se représenter deux mémoires théoriquement 
indépendantes. 140»  Mais comment agissent ces deux mémoires contraires? 
3.1.1 La mémoire actuelle 
La mémoire actuelle est en fait une marque laissée dans la matière même de notre corps, 
telle une cicatrice. À force de toujours répéter le même mouvement devant la même situation, 
l'impulsion nerveuse finit par reprendre le même parcours, comme des roues qui creusent un 
137  Ibid., pp. 83-84. 
138  Ibid., p.  87. 
139 Idem. 
140 Ibid., p.  86. 64 
sillon dans un  chemin. Ainsi «  se forme une expérience [... ] qui se dispose dans le corps, une 
série de mécanismes tout montés, [...  ] avec des répliques toutes  prêtes '4 \ ».  Cette mémoire 
est attribuable à des connexions physiques dans le système nerveux. 
Elle n'a retenu  du  passé que  les  mouvements  intelligemment coordonnés qui  en 
représentent  l'effort accumulé; elle retrouve ces efforts  passés,  non  pas  dans  les 
images-souvenirs  qui  les  rappellent,  mais  l'ordre  rigoureux  et  le  caractère 
systématique avec  lesquels  les  mouvements actuels  s'accomplissent.  À vrai  dire, 
elle ne nous représente plus notre passé, elle le joue. 
142 
La mémoire actuelle est sous le contrôle de notre volonté. On peut la mettre en branle lorsque 
bon  nous semble. C'est pourquoi,  lorsqu'il s'agit de retrouver la  position d'une lettre dans 
l'alphabet, on  répète la chansonnette, car cette chansonnette, avec son air, est inscrite dans le 
schème moteur. Mais pour que la  mémoire actuelle entre en jeu, les perceptions doivent être 
reconnues.  C'est-à-dire que  la  perception  et les  situations doivent être  identifiées,  afin  de 
permettre  d'engager le  bon  mécanisme  moteur.  Pour devenir un  objet connu,  la  mémoire 
virtuelle doit s'associer à la perception, et la  mettre en lien avec les objets semblables qui ont 
été perçus dans le passé afin de déclencher un mécanisme moteur actuel. 
3.1.2 La mémoire virtuelle 
La  mémoire  virtuelle  «  enregistrerait,  sous  forme  d'images-souvenirs,  tous  les 
événements de notre vie quotidienne à mesure qu'ils se déroulent; elle ne  négligerait aucun 
détail; elle laisserait à chaque fait, à chaque geste, sa place et sa date. 143  » Les souvenirs des 
événements vécus proviennent du virtuel, et non du système nerveux. Tant et aussi longtemps 
que le  schème sensori-moteur fonctionne  bien,  il  y  aura dans  la  conscience une  présence 
dominante de l'action motrice. L'esprit s'occupera de ce qui vient de se produire uniquement 
pour choisir ce qu'il va faire ensuite.  La mémoire virtuelle est alors bloquée par le  schème 
sensori-moteur.  Elle  agit  seulement  dans  l'intervalle  où  l'objet  perçu  n'est  pas  encore 
reconnu  et où  la  réaction  motrice  n'est  pas  choisie.  «Notre conscience actuelle  [reflète] 
l'adaptation de notre système nerveux à  la  situation présente, [elle écarte]  toutes celles des 
images passées qui ne peuvent se coordonner à la  perception actuelle et former avec elle un 
141  Ibid., p. 86.
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ensemble  utile. 144 »  Le  schème  sensori-moteur ne  laisse  immerger à  la  conscience que  les 
souvenirs virtuels qui aident l'action. 
Tout  au  plus  certains  souvenirs  confus,  sans  rapport  à  la  situation  présente, 
débordent-ils  les  images  utilement  associées,  dessinant  autour d'elles une  frange 
moins éclairée qui  va  se  perdre dans une immense zone obscure.  Mais vienne un 
accident  qui  dérange  l'équilibre  maintenu  par  le  cerveau  entre  l'excitation 
extérieure et la  réaction  motrice,  relâchez pour un  instant la  tension des fils qui  va 
de  la  périphérie  à  la  périphérie  en  passant  par  Je  centre,  aussitôt  les  images 
obscurcies vont se pousser en  pleine lumière: c'est cette dernière condition qui  se 
réalise dans le sommeil où l'on rêve. 
145 
Si la distinction des deux mémoires est fondée,  « nous devrons constater une exaltation de la 
mémoire  spontanée  [virtuelle]  dans  la  plupart  des  cas  où  l'équilibre  sensori-moteur  du 
système nerveux sera troublé. 146  »  C'est précisément ce à quoi nous assistons dans La Route 
des Flandres:  l'équilibre du  schème se  trouve brisé par l'ampleur du  désastre; cet  arrêt du 
schème  sensori-moteur  permet  une  exaltation  de  la  mémoire  virtuelle  ou  spontanée.  Les 
souvenirs se bousculent à la conscience et deviennent très nets. 
3.1.3 Un ordre dans le virtuel 
Le  propre  de  la  mémoire  virtuelle est  de  mettre  en  contact  les  perceptions  avec  des 
images du  passé qui  lui sont qualitativement semblables. Le classement des souvenirs dans le 
virtuel  se fait  de  manière  qualitative.  Ainsi,  le  passé emmagasine les  événements dans  un 
ordre non  chronologique, et les rapports qui  se créent entre les souvenirs emmagasinés dans 
le passé sont d'ordre qualitatif. Avec  le  mouvement, une seule voie permet de  passer d'une 
situation à une autre. Mais avec  le  temps, puisqu'un même instant possède plusieurs qualités 
différentes selon l'angle qu'on le considère, de multiples chemins peuvent relier entre eux  les 
événements du  passé. 
L'ordre des événements  dans  La  Route des  Flandres  respecte  maintenant  l'ordre des 
événements tels  qu'ils sont conservés dans  le  temps  (ou  dans  la  mémoire  virtuelle),  d'où 
l'appellation image-temps. Dans le  virtuel, les événements cessent de se suivre linéairement 
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selon leur ordre d'apparition. Tous les événements sont en lien les  uns avec les autres, mais 
selon des rapports d'ordre affectif ou esthétique.  Il  y  a donc deux grandes formes de récit: 
celui du mouvement dans l'espace, qui structure les récits traditionnels, et celui du passé dans 
le temps, qui structure les nouveaux récits. 
3.1.4 Les nappes de passé selon Deleuze 
Lorsqu'une situation cesse d'être présente, et qu'elle tombe dans le  passé, elle ne cesse 
pas d'exister. EIle devient vÎltueIle.  Qu'an'ive-t-il lorsque les  situations passées deviennent 
virtuelles? Tout d'abord, tous  les  événements coexistent les  uns  avec les  autres.  Le passé, 
auquel la mémoire donne accès, présente des continuums de temps qui coexistent tous les uns 
avec les  autres.  Comme le dit Deleuze: «II est remarquable en  effet que le  successif n'est 
pas  le  passé,  mais  le  présent  qui  passe. Le  passé  se  manifeste  au  contraire  comme  la 
coexistence
l47 » de tous les événements passés. 
[...][M]on enfance, mon adolescence, ma maturité, etc.[...] ont l'air de se succéder. 
Mais eJies ne se succèdent que du point de vue des anciens présents qui marquèrent 
la  limite  de  chacune.  Elles  coexistent  au  contraire  du  point  de  vue  de  J'actuel 
présent qui représente chaque fois leur limite commune [...  ].148 
Le passé n'est donc plus organisé de manière linéaire et graduelle, d'un événement à l'autre. 
Une fois les situations présentes tombées dans le passé, chaque événement, chaque situation, 
peut théoriquement être associé à n'importe quel  autre,  dans  un  ordre ou  dans  l'autre.  Le 
temps n'étant plus linéaire, chaque événement, chaque époque peut entretenir différents types 
de liens avec les autres événements ou époques. 
Bien que n'importe quel lien puisse se faire entre n'importe quel souvenir et le  moment 
présent, tout le monde sent bien que les événements du passé ne sont pas associés les uns aux 
autres aléatoirement; il  y a un ordre et des lois qui régissent la  mémoire. Dans un passage de 
Matière  et mémoire, Bergson exprime cette certitude que les  souvenirs sont ordonnés selon 
certaines règles précises, et il entrevoit l'application de cette théorie dans l'analyse littéraire. 




Il  ouvre  ainsi  la  voie  au  travail  que  Deleuze  exécutera  plus  tard  en  analysant  les  récits 
filmiques: 
Nous  savons,  par exemple, quand  nous  lisons  un  roman  d'analyse, que certaines 
associations  d'idées qu'on  nous  dépeint  sont  vraies,  qu'elles ont  pu  être  vécues; 
d'autres nous choquent ou ne nous donnent pas l'impression du  réel, parce que nous 
y  sentons  l'effet  d'un  rapprochement  mécanique  entre  des  étages  différents  de 
l'esprit, comme si  l'auteur n'avait pas su  se tenir sur le  plan qu'il avait choisi de la 
vie mentale. La mémoire a donc bien ses degrés successifs et distincts de tension ou 
de vitalité, malaisés à définir, sans doute,  mais que le peintre de l'âme ne  peut pas 
brouiller entre eux impunément. 149 
Les souvenirs et  les  idées  s'associent entre eux  selon  l'étage de  l'esprit où  ils  se  trouvent, 
c'est-à-dire selon  le  degré de  tension  ou  de  vitalité qu'ils contiennent.  Cette conception de 
l'esprit est basée sur l'expérience quotidienne de la mémoire, et elle apparaît clairement dans 
les  récits  qui  utilisent les  associations d'idées comme lien  entre  les  différents  moments  de 
l' histoire, dans les images-temps autrement dit. 
Dans  son  discours devant l'Académie de  Suède, Simon parle de  « crédibilité» pour  le 
roman moderne: associer des fruits juteux à des  rêveries érotiques ou  bien associer le  parvis 
de  la  cathédrale  Saint-Marc  à  la  cour de  l'Hôtel  Guermantes  est  crédible  parce  que  ces 
rapprochements d'idées ont pu  être vécus. Mais qu'est-ce qui  caractérise un  rapprochement 
d'idées crédible? 
Un  mot d'une langue étrangère, prononcé à mon oreille, peut me faire penser à cette 
langue en général ou  à une voix qui  le prononçait autrefois d'une certaine manière. 
Ces deux associations par ressemblance ne sont pas dues à l'arrivée accidentelle de 
deux  représentations  différentes  que  le  hasard  aurait  amenées  tour à tour dans  la 
sphère  d'attraction  de  la  perception  actuelle.  Elles  répondent  à deux  dispositions 
mentales  diverses,  à  deux  degrés  distincts  de  tension  de  la  mémoire,  ici  plus 
rapprochée de  l'image pure,  là  plus disposée à la  réplique  immédiate, c'est-à-dire 
l'action. Classer ces systèmes, rechercher la loi qui les lie respectivement aux divers 
« tons» de  notre vie  mentale,  montrer comment chacun de  ces  tons est déterminé 
lui-même par les nécessités du  moment et aussi par le degré variable de notre effort 
personnel serait une entreprise difficile: toute cette psychologie est encore à faire, 
et  nous  ne  voulons  même  pas,  pour  le  moment,  nous  y essayer.  Mais chacun  de 
nous sent bien que ces lois existent, et qu'il y a des rapports stables de ce genre. 150 
149 Henri Bergson, op.  cil., p.  189 
150 Ibid., pp.  188-189. 68 
Il semble que Deleuze ait relevé le défi de « classer ces systèmes ».  Dans Cinéma, en étudiant 
les  récits  qui  procèdent  de  la  rupture  sensori-motrice,  il  découvre  ce  qu'il  appelle  des 
« nappes  de  passé»  et  des  « pointes  de  présent »,  qui  correspondent  à  deux  dispositions 
mentales distinctes, à deux degrés de tension de  la  mémoire.  Les nappes de passé sont  plus 
près de l'image pure, tandis que les pointes de présent se rapprochent de l'action. 
Un  événement n'est jamais un  point mathématique dans  le  temps,  il  comporte toujours 
une certaine durée.  En  fait,  le temps est un  flux continuel, et les événements ne  se détachent 
les  uns des autres que pour une conscience sensori-motrice.  Lorsqu'une image du  passé est 
récupérée  par  la  conscience,  elle  s'accompagne forcément  d'un  avant  et  d'un  après.  Les 
événements s'étendent en  « nappes »,  ou  en  continuum de temps, que Deleuze nomme « les 
nappes  de  passé ».  Comme  dit  Deleuze:  « Le  souvenir est  chaque  fois  une  nappe  ou  un 
continuum  qui  se  conserve  dans  le  temps.  Chaque  nappe  de  passé  a  sa  distribution,  sa 
fragmentation, ses  points brillants, ses  nébuleuses,  bref un  âge. 
151  » Ces  «points brillants» 
peuvent être des  souvenirs  plus  forts,  qui  servent à  reconnaître  les  nappes  de  passé,  à  les 
différencier  les  unes  des  autres,  et  à  les  rapprocher  éventuellement.  Cette  topographie  du 
virtuel,  que  propose  Deleuze  dans  L'Image-temps,  s'appuie  sur  le  troisième  chapitre  de 
Matière  et mémoire.  Les souvenirs forment des amas autour de certains points  brillants ou 
souvenirs dominants, pour former une nappe de passé. Chaque nappe présente une  « tonalité 
affective»  ou  une  unité aspectuelle.  C'est effectivement ce qui  se  voit  à  la  lecture  de  La 
Route des Flandres. 
3.2 Les nappes de passé dans La Route des Flandres 
Lorsque  Simon  écrit  La  Route des  Flandres,  il  commence par  rédiger  des  «tableaux 
détachés, qu'il tentera de réunir plus tard dans un tout cohérent: 
Je n'ai pas  écrit La Route des Flandres d'un seul  trait,  mais,  selon l'expression de 
Flaubert, "par tableaux  détachés", accumulant  sans  ordre  des  matériaux.  À  un 
certain moment,  la  question  qui  s'est posée était: de  quelle façon  les  assembler? 
J'ai alors eu  l'idée d'attribuer une couleur différente à chaque personnage, chaque 
thème: rose  pour Corinne,  bleu  pâle  pour Georges,  brun  pour Blum,  rouge  pour 
Reixach,  noir pour la  guerre,  vert émeraude  pour la  course de  chevaux et Iglésia, 
151  Gilles Deleuze, L'Image-temps, p.  161. 69 
vert  clair  pour  l'épisode  chez  les  paysans,  mauve  pour  l'ancêtre  Reixach.  l'ai 
ensuite résumé en une ligne ce dont il était question dans chacune des pages de ces 
«tableaux  détachés»  et  placé  en  marge,  sur  la  gauche,  la  ou  les  couleurs 
correspondantes.  152 
Simon a donc composé ce roman  en  décrivant séparément des segments d'histoire, ou  des 
«tableaux  détachés»  comme  il  l'explique,  qu'il  assembla  autour  de  quelques  thèmes, 
ou points  brillants,  qui  sont des événements ou  des  personnages  marquants.  Ces  tableaux 
détachés s'assemblent pour constituer des nappes de passé. Simon emploie d'ailleurs l'image 
de  strate  géologique,  de  «puits artésien 
l53 »,  pour  expliquer  la  manière  dont  il  envisage 
l'architecture du  livre.  Cette ressemblance entre les  images employées par Simon et celles 
proposées  par  Deleuze  n'est  pas  fortuite.  Les  deux  auteurs  décrivent  en  fait  une  réalité 
extérieure, tout aussi réelle que le monde matériel qui nous entoure. 
L'histoire de La Route  des  Flandres  peut être divisée  en  six  séquences distinctes,  ou 
nappes de passé. Ces nappes sont séparées les unes des autres, car il  se trouve des ellipses qui 
rompent le déroulement de l'action et qui séparent les segments d'histoire les uns des autres. 
Ainsi,  le  titre  initial  du  roman:  «Description fragmentaire d'un désastre» prend  tout son 
sens. L'histoire est d'abord en désordre et, ensuite, elle est incomplète. 
3.2.1. De l'enfance à la guerre 
Georges passe  son  enfance avec  son  père et  sa mère  dans  Je  domaine familial  ayant 
appartenu aux De Reixach. II  dépeint « son père assis dans le kiosque aux  vitres multicolores 
au fond de l'allée de chênes où  il  passait ses après-midi à travailler» (RF,  31). Ce kiosque est 
ce que Deleuze  appellerait  un  point  brillant dans  la  nappe.  Le  père de Georges  accorde 
énormément d'importance  aux  choses  de  l'esprit,  puisque  son  père  à  lui  (le  grand-père 
paternel de Georges) était un paysan analphabète. 
La mère de Georges, quant à elle, se passionne pour  l'histoire des  De Reixach et elle 
aime «rappeler sans cesse les (...] liens de parenté qui l'unissaient à eux» (RF,  50), c'est-à­
152 Claude Simon, « Note sur le Plan de montage de La Route des Flandres », dans Mireille Calle 
(dir.), Claude Simon,  Chemins de la mémoire, p.185-186. Repris dans La Pléiade, p.  1208-1209. 
153  Claude  Simon,  «La  fiction  mot  à  mot»  in  Nouveau  Roman:  hier,  aujourd'hui,  Acte du 
Colloque de  Cérisy-la-salle, juillet 1971. Tome II, Paris, UGE,  1972, p.92. Voir l'introduction de ce 
mémoire, p. 8. 70 
dire  aux  De  Reixach;  «cela - avec  son  endémique jalousie,  son  horreur de vieillir et  les 
questions de cuisine ou d'office - faisait partie des trois ou quatre thèmes autour desquels sa 
pensée semblait graviter» (RF,  50).  Elle pouvait également raconter « en détail comment tel 
lointain ancêtre  [,]  dont elle montrait le  portrait» (RF,  51) s'était suicidé,  150 ans plus tôt, 
dans le manoir où ils vivaient maintenant. 
Cet ancêtre, Henri De Reixach, avait d'abord voté la mort du  roi  lors de la  Révolution 
française. Il  avait ensuite été délégué aux armées sous Napoléon premier, et s'était fait battre 
par les Espagnols, probablement durant la campagne de 1811. Il  était alors rentré chez lui à la 
suite de la défaite pour «se faire sauter la cervelle d'un coup de pistolet [...]  auprès de la 
cheminée de la  chambre devenue maintenant celle de Sabine» (RF,  54). Autrement dit, son 
ancêtre se serait suicidé 150 ans plus tôt dans la chambre même où dorment ses parents. Cette 
histoire avait fasciné Georges, qui, pendant longtemps, « n'avait pu  s'empêcher de chercher 
instinctivement  au  mur ou  au  plafond  la  trace de  l'énorme balle de plomb qui  [lui]  avait 
emporté une moitié de la tête» (RF, 55). 
Un  portrait de cet ancêtre est d'ailleurs accroché au  mur,  et  une  partie de la  peinture 
s'étant défaite laisse voir, au  milieu du front, une tache rouge, que Georges interprète comme 
si  le  morceau de tête de  l'ancêtre avait mystérieusement été effacé du  portrait.  « [P]endant 
toute son enfance, [Georges] avait contemplé avec une sorte de malaise» (RF,  52) le portrait 
de J'ancêtre en question, qui laissait voir « la  préparation brun rouge de la toile mise à nu  par 
une  longue craquelure» (RF,  55).  Cette craquelure ressemblait à  une coulisse de sang qui 
descendait le  long de la tempe de l'ancêtre sur le  portrait. Bien qu'il sût pertinemment que ce 
n'était qu'une pure coïncidence,  Georges s'imaginait qu'« on  l'avait  portraituré ensanglanté 
par le  coup de feu  qui  avait mis fin  à ses jours» (RF,  54); comme si  la  détérioration avait 
arraché  sur la  toile  un  morceau  du  front  afin  que  le  portrait  reste  conforme  au  modèle. 
Georges  a  donc  passé  son  enfance  entouré  de  «tous  ces  morts  énigmatiques,  figés  et 
solennels qui dans leurs cadres dorés fixaient leurs descendants d'un regard pensif» (RF,  53). 
Les souvenirs de l'histoire de l'ancêtre et ceux concernant les parents de Georges font partie 
de la première nappe de passé. 71 
3.2.2 Le début de la guerre 
Durant les premiers mois de la guerre, le peloton dirigé par De Reixach chevauche vers 
le  Nord de la  France, souvent dans le  noir et sous la  pluie. Georges ne voit rien du paysage 
autour de lui, mais il  réussit à se figurer le décor par l'allure de sa monture et par le bruit des 
autres  chevaux:  «à cause  du  changement  d'allure  du  cheval,  c'est-à-dire,  quoiqu'il  fut 
toujours au pas, un déhanchement plus sec, chassant le corps vers le pommeau de la selle [... ] 
signifiait que la route s'était maintenant mise à descendre» (RF, 30).  La mère de Georges lui 
écrit pour lui  demander de veiller sur Georges.  Le capitaine De Reixach accepte, au  grand 
dam de Georges, qui en profite néanmoins pour faire encore moins d'efforts qu'il  n'en faisait 
déjà. 
Le régiment arrive finalement  « dans un  village perdu  des Ardennes» (RF,  57),  où  il 
campe quelque temps. En arrivant dans lé).  grange où les soldats dormiront, Georges aperçoit 
une  paysanne:  «cette fille  tenant  la  lampe  au  bout  de  son  bras  levé,  semblable  à  une 
apparition:  quelque chose comme une de  ces  vieilles  peintures  au  jus de  pipe:  brun  (ou 
plutôt  6itumineux)  et  tiède  [... ]» (RF,  36).  Cette  fille  obnubile  tellement  Georges  qu'il 
dit que «toute cette interminable et nocturne chevauchée n'avait eu d'autre raison, d'autres 
buts que la découverte de cette chair diaphane modelée dans l'épaisseur de la nuit. » (RF, 39) 
Plus tard, toujours dans le  village, Georges et Blum, sont témoins d'une dispute que le 
capitaine De Reixach tente de résoudre: « Georges et Blum se tenaient debout sur le seuil de 
la  grange,  [... ]  en  train  de  regarder  de  Reixach  aux  prises  avec  un  groupe  d'hommes 
gesticulant» (RF,  56).  Un  des paysans, furieux  et armé, en  menace un  autre d'un fusil  de 
chasse. Georges et Blum décident d'aller au  bistro du village afin de questionner les buveurs 
sur l'origine de cette querelle. Finalement, il s'avère que l'un des hommes du village a profité 
de  l'absence d'un  autre  villageois,  parti  à  la  guerre,  pour coucher avec  la  femme  de ce 
dernier. La femme en question est celle qu'ils ont aperçue dans la grange en arrivant. Par la 
suite,  les  soldats  scruteront  attentivement  la  maison  où  elle  demeure  pour  voir  s'ils  ne 
verraient pas  le  rideau  bouger à  la  fenêtre de sa chambre, «un rideau  de filet  bon  marché 
comme on en vend dans les foires et dont le motif représentait un paon» (RF, 58). 72 
Durant l'arrêt au  village, un des chevaux du  peloton meurt. Il était veillé dans la grange 
par  quelques  soldats,  parmi  lesquels  se  trouve  Iglésia,  qui  était  également  jockey  dans 
l'écurie  des  De  Reixach  avant  la  guerre.  Quatre  ans  plus  tôt,  la  femme  du  capitaine, 
dénommée Corinne,  avait décidé de  posséder des  chevaux  pur-sang.  De Reixach  engagea 
donc un  certain Iglésia pour s'en occuper. Iglésia était un jockey qui  montait «des chevaux 
vicieux ou  des toquards [...] sur des champs de courses [avec] des  tribunes en  bois pourri» 
(RF,  126) avant que De Reixach  ne  l'engage, car « ce n'était pas un  mauvais jockey: sans 
doute avait-il  seulement jusque-là manqué de chance» (RF,  129). Lorsque la  guerre éclate, 
De Reixach « fait jouer ses relations pour le faire affecter à [son] régiment de façon à pouvoir 
le garder comme ordonnance» (RF, 43). 
Les points brillants de cette seconde nappe sont la  fille entraperçue dans la grange ainsi 
que la querelle paysanne qui la concerne. Comme l'écrit Bergson: « Il  y a toujours quelques 
souvenirs  dominants,  véritables  points  brillants  autour  desquels  les  autres  forment  une 
nébulosité  vague. 
154  »  Le point  brillant  est  souvent  un  détail  qui  permet de  reconnaître  la 
nappe  de  passé.  Par exemple,  si  Georges  parle  d'un  pied  bot,  ou  de  Vulcain,  le  lecteur 
s'attend à ce que le  récit se déplace vers la  nappe des premiers mois de la guerre parce que 
l'un  des  paysans  se  querellant  souffre  d'un  pied  bot.  Cette  seconde  nappe  de  passé  est 
caractérisée par la pluie qui tombe continuellement sur le pays. 
3.2.3 La débâcle 
La troisième  nappe  représente  les  souvenirs  de  la  débâcle.  Cette  nappe  est  celle  où 
Georges subit une rupture sensori-motrice, alors que le  régiment tombe dans une embuscade 
que les Allemands avaient tendue. Georges en ressort vivant et se réfugie dans la forêt: 
Je restai [... ] derrière les fourrés écoutant les coucous se répondre parmi les troncs 
silencieux  dans  l'air  printanier  [...]  et  peu  après  au  tournant  de  la  route 
débouchèrent deux officiers promenant leurs chevaux [... ] puis je pensai Bon Dieu 
bon  Dieu  bon  Dieu  bon  Dieu,  le  reconnaissant  reconnaissant  la  voix  qui  me 
parvenait maintenant  (RF, 154-155) 
Il  retrouve par hasard  le  capitaine De Reixach.  Ils  ne sont plus  maintenant que quatre 
cavaliers, et ils traversent un  village en décombres. Le capitaine décide de payer à boire aux 
154  Henri Bergson, op.  cit., p.  190. 73 
trois  cavaliers  qui  marchent avec lui,  inconsciemment, comme s'ils se  trouvaient «au bar 
d'un quelconque pesage à Deauville» (RF, 21). Le capitaine sera abattu par« un parachutiste 
allemand»  (RF,  4
e  de  couverture)  quelques  instants  plus  tard.  Cette  nappe  de  passé  est 
caractérisée par le soleil  qui  brille sur la  campagne. Le point brillant de cette nappe est la 
mort du capitaine, qui est également le centre de tout le roman. 
3.2.4 Le wagon 
La quatrième nappe de passé contient les  souvenirs du  déplacement en  train,  dans un 
wagon à bestiaux, lorsque les prisonniers sont en  route vers un  camp de détention. Durant le 
voyage, Georges retrouve son ami Blum, également capturé par l'ennemi. George commence 
alors à lui raconter la mort de De Reixach, dont il a été témoin. Ce récit  sera amorcé dans des 
conditions particulièrement inhumaines. 
«Ouais !".» fit  Blum (maintenant  nous  étions  couchés dans  le  noir c'est-à-dire 
imbriqués entassés au point de ne pas pouvoir bouger un  bras ou une jambe (00'],  la 
sueur ruisselant sur'  nous  nos  poumons cherchant l'air comme des poissons sur le 
sec, le wagon arrêté une fois de plus dans la nuit on n'entendait rien d'autre que le 
bruit  des  respirations(... ] et je pouvais  les  sentir  les  deviner  grouillant  rampant 
lentement  les  uns  sur les  autres  comme des  reptiles dans  la  suffocante odeur de 
déjection et de sueur, cherchant à me rappeler depuis combien de temps nous étions 
dans ce train  (00']  ),  Blum répétant:  «Ouais. Et alors  il  a dégusté à  bout portant 
cette rafale de mitraillette (RF,  19-20) 
Dans  ce  wagon,  les  soldats  comprennent  qu'ils  ne  seront  plus  considérés' comme  des 
humains, mais comme des objets de peu de valeur. 
ils  ne sortiraient pas de ce wagon avant qu'il ait parcouru une certaine distance, ce 
qui  n'était pas  une  question  de  temps  pour ceux  qui  réglaient  sa  marche,  mais 
d'organisation ferroviaire ni  plus ni  moins que s'il eût transporté en fret de retour 
des caisses  vides  ou  du  matériel  avarié,  choses qui  en  temps de guerre viennent 
après toutes les autres priorités (RF, 70-71) 
Cette nappe de passé est caractérisée par la  noirceur et la suffocation. II  s'agit d'un épisode 
de  j'histoire qui sera évoqué à différents moments, lorsque Georges se sent étouffé ou  qu'il 
est étendu dans l'obscurité. 74 
3.2.5 Le camp de prisonniers 
Georges, Blum et Iglésia, tous capturés par les  Allemands, se retrouvent dans  le  même 
camp de prisonniers. 
ils étaient - disait-il - doublement prisonnier: une première fois de cette clôture de 
barbelés tendus sur les  poteaux de pin  brut,  non écorcés, rougeâtre, et une seconde 
fois de leur propre infection (ou  abjection: celle des armées vaincues, des guerriers 
déchus) (RF,  112) 
Durant leur détention, Georges et Blum vont sans cesse penser à la  mort de De Reixach, 
réunissant toutes les  bribes d'informations qu'ils peuvent récolter pour reconstituer l'histoire 
du capitaine. 
(T]ravaillant  pendant  les  mois  d'hiver à décharger  des  wagons  de  charbon,  (... ] 
tournant le dos  au  vent de pluie ou  de neige (... ] ils essayaient (... ] au  moyen  de 
leur imagination, c'est-à-dire en  rassemblant et combinant tout  ce qu'ils pouvaient 
trouver dans  leur mémoire en fait de connaissances vues entendues ou  lues  (... ] ­
là,  au  milieu des rails mouillés et luisants, des  wagons noirs, des pins détrempés et 
noirs (... ] - à faire surgir les images chatoyantes et lumineuses (... ] dans l'espoir de 
rendre comestible (... ] l'innommable réalité (RF,  173) 
Ils  vont  ainsi  s'intéresser à Corinne,  l'épouse du  capitaine,  qu'Iglésia, en  tant que jockey, 
avait connue avant la  guerre. Ils vont penser, aussi,  que cet acte,  la mort de  De  Reixach  au 
moment de la  retraite de Flandres, est semblable à la mort d'un des ancêtres du  capitaine qui, 
selon  la  légende, se serait suicidé dans des circonstances similaires. Mais  la  question qui  les 
intéresse restera sans réponse: le capitaine est-il mort accidentellement (<<  si  toutefois on peut 
considérer comme un  accident d'être tué  à la  guerre» (RF,  13)) ou  bien a-t-il  délibérément 
cherché  la  mort? Et  s'il  s'est  suicidé,  est-ce  par  honneur,  suite  à  la  débâcle  de  l'armée 
française,  ou  bien est-ce pour des raisons d'ordre personnel? Différentes hypothèses se font 
concurrence. Aucune n'aura définitivement le dessus. 
L'élément autour duquel  gravitent  les  différentes  hypothèses est Corinne,  l'épouse du 
capitaine. Corinne est une  « jeune femme de dix-huit ans» (RF,  55) que le capitaine « avait 
épousée quatre  ans  plus  tôt  dans  une rumeur de  scandale et de  chuchotement»  (RF,  55). 
Georges  connaissait  Corinne  de  vue  puisqu'il  l'avait  aperçue  lors  de  rassemblements 
familiaux.  De l'avis de plusieurs, ce mariage était une erreur. Corinne a « vingt ans de  plus 75 
jeune que  lui» (RF,  55)  et  elle  a une  réputation  sulfureuse.  Tout  le  monde  s'attend  à ce 
qu'elle trompe  De  Reixach;  d'après Georges,  De  Reixach  lui-même  s'y attendait.  Mais  la 
beauté  de  Corinne  le  pousse  malgré  tout  à  la  demander  en  mariage.  Georges  prétend 
qu'Iglésia, le jockey dans  l'écurie des De  Reixach,  aurait été  l'amant de Corinne.  Pendant 
leur  détention,  Georges  et  Blum  questionnent  continuellement  Iglésia  pour  en  apprendre 
davantage sur Corinne. Ils se  plaisent à imaginer Iglésia et Corinne en train de se donner l'un 
à l'autre «dans l'écurie même,  sur une  balle de  paille,  elle  les  jupes haut troussées» (RF, 
49).  Iglésia ne confirmera jamais cette histoire d'adultère, mais ne  la niera pas non plus. 
La nappe de passé du  camp de  prisonniers est celle qui occupe la plus grande partie de 
l'histoire,  mais  elle  apparait  moins  fréquemment  dans  le  récit  que  la  nappe  concernant la 
débâcle. Le point brillant de cette nappe est la discussion entre Georges et Blum dans la gare 
de triage. La couleur grise la caractérise. 
3.2.6 L'après-guerre 
Après  la  guerre,  Georges  retourne sur le  domaine familial  pour s'occuper de  la  terre, 
mais  il  ne  cesse de penser à  la  mort  du  capitaine.  La clé de  l'énigme se  trouvera peut-être 
dans  la  personne  de  Corinne,  qu'il  décide  d'aller  voir.  En  rencontrant  Corinne,  Georges 
cherche à confronter avec la  réalité les  idées qu'il s'était faites à son sujet et au  sujet de De 
Reixach. Lorsque, pour la  première fois,  Georges sera à la portée de Corinne, il  comprendra 
la  vanité  de  son  projet,  puisqu'il  ne  s'était basé  que  sur quelques  informations  sujettes  à 
caution pour échafauder ses théories: 
elle  maintenant  non  plus  inventée  (comme  le  disait  Blum  - ou  plutôt  fabriquée 
pendant les  longs mois de guerre, de captivité, de continence forcée, à partir d'une 
brève et unique vision un jour de concours hippique, des racontars de Sabine ou des 
bribes de phrases (elles-mêmes représentant des bribes de réalité), des confidences 
ou  plutôt des grognements à peu  près monosyllabiques arrachés à force de patiente 
et de ruse à Iglésia, ou  à partir d'encore moins: d'une gravure qui  n'existait même 
pas,  d'un portrait peint cent cinquante ans  plus  tôt. .. ),  mais  telle  qu'il pouvait  la 
voir  maintenant,  réellement devant  lui,  pour  de  vrai,  puisqu'il  pouvait (puisqu'il 
allait)  la  toucher [... ] et elle continuant toujours  à  le  dévisager comme si  elle  le 
regardait  à  travers  une  plaque  de  verre,  [... ]  disant:  «Mais je  crois  que  nous 
sommes vaguement parents, quelque chose comme cousins par alliance, non? ..  », 
l'entendant prononcer six  ans après et presque mot pour mot  les  paroles qu'il (de 
Reixach) avait lui-même dites dans un  petit matin glacé d'hiver tandis que derrière 76 
lui  passaient et repassaient les taches floues et rougeâtres des chevaux revenant de 
l'abreuvoir [...) (RF, 217-218) 
Leur rencontre se termine  mal.  L'histoire de La  Route des  Flandres finit  lorsque Corinne 
quitte  la  chambre d'hôtel où  elle et Georges avaient passé  la  nuit ensemble:  « la  porte se 
referma j'entendis son pas rapide s'éloigner décroître puis plus rien [... ] pensant [... ) que ce 
ne  serait pas de cette façon  c'est-à-dire avec elle ou  plutôt à  travers elle que j'y arriverais 
(mais comment savoir?) }}  (RF, 278). Georges est désillusionné; il  se demande: « qu'avais-je 
cherché en elle espéré poursuivi jusque sur son corps et dans son corps )}.  Malgré la rencontre 
avec Corinne, la mOli du capitaine demeurera à la fin du roman une énigme pour Georges. Le 
point  brillant  de  cette  nappe  est  la  nuit  passée  à  l'hôtel  avec  Corinne.  Son  aspect  est 
l'obscurité de la chambre et la couleur rose associée au corps de Corinne. 
On peut débattre de la  limite de chacune des nappes qui  viennent d'être définies. Par 
exemple, la chevauchée devrait-elle être séparée de l'arrêt dans le village? Ces séquences ont 
été regroupées ainsi parce que ce regroupement respecte un principe d'unité (que ce soit une 
unité d'action, de lieu, de personnage, de temps). Par exemple, les événements de la première 
nappe, celle de l'enfance de Georges, bien qu'ils n'aient pas une continuité claire, se situent 
toujours sur le domaine familial et présentent toujours les parents de Georges. De même, la 
débâcle et la fuite avec Iglésia sont liées chronologiquement, tandis qu'il Ya une ellipse et un 
changement de lieu entre les événements du village et l'embuscade durant laquelle l'escadron 
est décimé. Le lecteur  n'assiste pas à la capture de Georges par les Allemands, qui Je mettent 
dans  un  fourgon  à  bestiaux;  on  le  retrouve  tout  simplement  dans  Je  wagon  sans  savoir 
comment  il  y  est arrivé.  L'arrivée  au  camp  n'est  pas  non  plus  montrée.  Finalement,  on 
n'apprend pas davantage comment Georges fut libéré, et on le retrouve quelque temps après 
la guerre, à s'occuper de la terre en pensant à Corinne. 
3.3 Les puissances du faux 
Au  cœur  de  La  Route  des  Flandres  se  trouve  une  tentative  de  reconstitution  des 
événements entourant la mort du  capitaine De  Reixach.  Ce qui  se donne à  lire également, 
c'est le  fonctionnement de l'esprit, dans ce qu'il a de dynamique.  Les affects et les désirs 77 
contribuent à créer des  nappes de passé n'ayant jamais existé qui auront une influence réelle 
sur Georges. Dans le roman, on voit apparaître trois nappes de passé qui  ne font pas partie de 
l'histoire stricto sensu, mais qui occupent une place importante dans le récit. 
La  première nappe,  imaginée par Georges dans  le  camp  de  prisonniers,  met  en  scène 
Corinne sur les  champs de courses avec Iglésia et le  capitaine De  Reixach.  Cette nappe est 
caractérisée par la couleur verte des pelouses. Georges extrapole à partir des propos d'Iglésia, 
et il  se représente Corinne dans un décor archétypaJ  « avec les nuages en crème fouettée [... ] 
voguant au-dessus des  maisons, des pelouses au  vert incroyable» (RF,  144).  Rien  ne prouve 
que la scène avec Corinne, De Reixach et Iglésia, ait réellement eu lieu. Poultant, cet épisode 
est crucial  dans  le  récit.  La bravade du  capitaine devant  les  mitraillettes allemandes serait, 
selon Georges, une manière de mettre fin  à un  mariage qui  le ridiculisait.  « Il  ne s'agissait là 
ni  d'honneur  ni  de  courage,  et  encore  moins  d'élégance,  mais  d'une  affaire  purement 
personnelle. » (RF,  14) La thèse du  suicide du capitaine pour des raisons conjugales est celle 
que privilégiera Georges en se basant sur l'adultère de Corinne imaginé autour des champs de 
courses. 
Un  autre  élément  contribue  à  supporter  la  thèse  du  suicide:  l'ancêtre  au  portrait 
ensanglanté qui se serait suicidé dans son  manoir 150 ans plus tôt suite à une défaite militaire 
en  Espagne.  La  deuxième  nappe  inventée  apparaît  lorsque  Georges  imagine  le  suicide  de 
l'ancêtre au  portrait. La mère de Georges racontait « qu'on J'avait trouvé entièrement dévêtu, 
qu'il s'était d'abord dépouillé de ses vêtements avant de se tirer [une] balle dans la tête» (RF, 
82-83). Georges compare cette scène à une gravure d'époque: 
cette  circonstance  [... ],  vraie  ou  fausse,  conférait  à  l'histoire  on  ne  savait  quoi 
d'équivoque,  de  scandaleux:  quelque chose  dans  le  style  d'une de  ces  gravures 
intitulées L'Amant Surpris ou  la Fille Séduite, et qui ornaient encore les murs de la 
chambre: le valet accouru au bruit du  coup de feu  se précipitant, habillé à la diable, 
son  ample chemise pendant à demi  hors de sa  culotte enfournée au  saut du  lit,  et 
peut-être, derrière lui, une servante à bonnet de nuit (RF, 81) 
Autour de cette gravure, Georges imagine le domestique alerté par le coup de  feu  défonçant 
la  porte de  la  chambre d'un coup d'épaule, et  la  bonne derrière  lui  tenant  une  bougie à la 
main  et s'écriant de frayeur à la vue du  cadavre dévêtu. Ainsi, le capitaine se serait donné la 
mort en  « refaisant ce que cent cinquante ans plus tôt un  autre de Reixach [...] avait déjà fait 78 
en se tirant volontairement une balle dans la tête» (RF, 79). Georges brodera donc autour de 
ces deux idées,  l'adultère de Corinne et le  suicide de l'ancêtre, pour expliquer les  derniers 
gestes du capitaine. 
3.3.1 Les incompossibles 
Dès le début du  roman, Georges opte pour l'idée que le capitaine avait cherché à attenter 
à  sa  vie:  «J'ai  compris  cela, j'ai  compris  que  tout ce qu'il  cherchait  espérait  depuis  un 
moment c'était de se faire descendre. » (RF,  13) Toutefois, rien ne  peut le  prouver. Et Blum 
remettra en question la thèse du suicide. La légende entourant la mort du  premier De Reixach 
ouvre la  pOlte à une interprétation divergente.  Blum verra dans la  même gravure d'époque 
une scène totalement différente: 
Parce que tu  prétends que cette femme à moitié nue entrevue dans l'entrebâillement 
de la  porte, le  sein et le  visage éclairés d'en dessous comme par une bougie, [... ] 
serait une servante accourue derrière celui que tu  baptises le valet ou le domestique 
réveillé par le coup de feu, et qui n'est peut-être que son amant - non de la servante, 
car ce n'en est pas une,  mais bien la  femme, l'épouse, c'est-à-dire votre commune 
arrière-arrière-arrière-grand-mère (RF, 178) 
Dans la gravure décrite par Georges pour illustrer le suicide de l'ancêtre,  Blum voit une mise 
en scène de  la femme adultère et de son amant. En s'inspirant de la querelle observée entre 
les  deux  paysans et de  l'adultère supposé de Corinne, Blum suggère que  l'ancêtre de  De 
Reixach  ne  se serait  pas  suicidé,  mais qu'il  aurait  plutôt  été assassiné  par J'amant de  sa 
femme,  en  rentrant chez lui  après  la  guerre.  Puis  la  femme de  l'ancêtre aurait déguisé  le 
meurtre en suicide.  Le valet aurait  tiré l'ancêtre à  bout  portant puis,  «lui fourrant dans  la 
main  le  pistolet  encore  fumant»  (RF,  189),  la  femme  et  son  amant  auraient  déguisé  le 
meurtre en  su icide.  Cette nouvelle version  de  la  mort de  l'ancêtre constitue  une  troisième 
fausse nappe de passé. 
À  partir de la  même  gravure,  deux  versions  contradictoires  se  développent.  Celle  de 
Georges,  qui  interprète  les  indices  comme ceux de  la  découvelte d'un suicide,  s'oppose à 
celle de Blum, qui prétend que la femme de l'ancêtre était aussi adultère. Cette interprétation 
irrévérencieuse  de  la  légende  de  l'ancêtre  aura  plusieurs  conséquences  dans  l'esprit  de 79 
Georges.  L'interprétation  des  faits  entourant  la  mort  du  capitaine  influence  ['idée  que 
Georges se fait de sa propre famille, de ses ancêtres et de lui même. 
De  plus,  si  l'ancêtre  ne  s'est pas  suicidé,  comme  le  suggère  Blum,  il  se  peut  que  Je 
capitaine,  lui  non  plus,  ne  soit  pas  mort  volontairement.  Et  s'il  n'a pas  cherché à  mourir, 
J'idée que Corinne lui  aurait été infidèle ne tient plus  la route non  plus, les scènes imaginées 
entre  Corinne  et  Iglésia  près  des  champs  de  courses  apparaissent  donc  comme  de  pures 
fantaisies de la  part de Georges, qui  avoue d'ailleurs «qu'il n'y avait peut-être de  réel  dans 
tout ceci que de  vagues racontars et médisance» (RF,  287).  Le récit est fabriqué à partir de 
choses dont la  réalité est hautement douteuse. Ceci  pose problème à Georges, qui  fantasme 
sur Corinne durant sa détention, et qui désire ardemment qu'elle soit telle qu'il se l'imagine. 
N'empêche, rien ne  permet de prouver que Blum a tort et que,  au  final,  De Reixach aurait 
préféré  prendre  la  fuite  devant  l'ennemi,  mais  «probablement  que  sa  dignité  le  lui 
interdisait» (RF,  294).  Le capitaine aurait donc été victime de son  éducation aristocratique. 
Ou  pis encore, ce serait « tout bêtement son amour des chevaux» (RF,  294) qui aurait causé 
sa  mort.  Car « il  avait sans  doute  dû  piquer  un  fameux  galop  [... ] et  peut-être  estimait-il 
simplement que son cheval avait besoin de repos même si cela devait lui coûter la vie» (RF, 
294). Le récit est ainsi truffé de nappes de passé contradictoires représentant des événements 
possibles, mais incertains. 
[T]out ce  qui  avait été dit au  départ  sur la  décision  préalable du  capitaine de  se 
suicider se retrouve purement et simplement nié [... ] : volonté exclusive de suicide, 
volonté  exclusive  de  ménager  les  chevaux.  Ces  deux  possibilités  sont 
contradictoires, indissociables et mutuellement irréductibles. 
155 
Toutes ces possibilités concurrentes nuisent à  la  découverte du  sens de ce qui  s'est produit. 
L'absurdité provient justement d'un surplus de  sens, d'une multitude de sens qui  entrent en 
opposition. Comme le dit Gilles Deleuze, en  1969, dans Logique du sens: 
pour la  philosophie de  l'absurde,  le  non-sens  est ce  qui  s'oppose au  sens dans un 
rapport simple avec  lui;  si  bien  que  l'absurde se définit toujours par  un  défaut de 
155 Ilya Yocaris, op.  cil., pp. 84-85. 80 
sens,  un  manque  (il  n'yen a  pas  assez...).  Du  point  de  vue  de  la  structure  au 
contraire, du sens, il y en a toujours trop156 
Le foisonnement des  sens possibles rend  l'univers absurde,  puisqu'il devient impossible de 
comprendre les causes des faits et des gestes. Les situations n'ont pas une seule cause, elles 
en  ont  plusieurs  simultanées  et  contradictoires.  Ces  sens  concurrents  sont  nommés  des 
« incompossibles ».  Deux  visions  du  monde  peuvent  être  également  possibles,  mais  ne 
peuvent pas être possibles simultanément. Pour illustrer ce phénomène, I1ya  Yocaris propose 
de comparer le statut ontologique ambigu de la  mort du capitaine et de l'adultère de Corinne 
à un objet comme le fameux lapin-canard : 
Figure 3.1 Le lapin-canard 
À la fois canard et lapin, le dessin n'est ni  un lapin ayant J'air d'un canard, ni  l'inverse, ni  les 
deux à la fois (car il est impossible de visualiser les deux images simultanément). Il  y a alors 
ambivalence quant à la nature du dessin. 
Comme on le  voit, ce « canard-lapin» est un « objet ambigu »,  en ce sens que la 
perspective observationnelle que l'on exerce sur lui  détermine constitutivement sa 
description.  [... ]  [L]es  différentes  descriptions  dont  ils  sont  susceptibles  sont 
mutuellement exclusives.  En  effet,  il  est exclu que le  «  même» objet soit lapin et 
canard simultanément [... ] L'intérêt de romans comme La Route des Flandres [... ] 
est que leur univers fictionnel se présente justement [... ] comme des entités de ce 
type, qui ne peuvent être représentées dans leur totalité que par la juxtaposition de 
descriptions mutuellement exclusives: Virginie [l'épouse de J'ancêtre] et Corinne 
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sont  à  la  fois  fidèles et infidèles à  leur époux respectif, dont la  mort est à  la fois 
volontaire et involontaire. 157 
La gravure décrite par Georges pour imager la  mort de l'ancêtre est à  l'image du  canard­
lapin. La femme peut être soit l'épouse de l'ancêtre, soit une servante. Les personnages de la 
gravure peuvent soit feindre la surprise, soit être véritablement surpris. La mort de l'ancêtre, 
comme celle du capitaine, est à la fois totalement suicidaire et totalement accidentelle. C'est 
l'ambiguïté  fondamentale  du  monde  qui  se  révèle.  AmbiguHé  des  paroles  entendues, 
caractère équivoque des gestes posés, surplus de sens de l'expérience vécue, les événements 
dans La Route des Flandres offrent de multiples interprétations. Le héros est aux prises avec 
le  caractère équivoque  des  événements. Par exemple,  durant  la  débâcle,  Iglésia est  atteint 
d'une balle à  la  cuisse,  Georges et  lui  se  retrouvent  entourés  par des  paysans  hostiles  et 
Iglésia se met à jurer: « Espèce de salaud, mais sans hausser la  voix de sorte que [Georges 
s]e demandai[t]  si  c'était d'eux qu'il voulait parler ou  du  type qui  [leur]  avait tiré  dessus, 
mais [il] ne pouvai[t] pas savoir s'il le disait au  pluriel ou  au  singulier» (RF, 86). De même, 
lorsque Corinne fond en larmes, il  est impossible de déterminer ce qu'elle pense:  « Peut-être 
seulement  de  rogne,  peut-être  autre  chose.  Est-ce  qu'on  peut  jamais  savoir  avec  les 
gonzesses? Mais en tout cas elle pleurait, elle ne  pouvait  même pas s'en empêcher. » (RF, 
170-171)  La  mort  de  De  Reixach  est  l'événement  équivoque  par  excellence.  Les 
interprétations possibles augmentent continuellement,  laissant  le  héros dans  une indécision 
encore plus grande à la fin  du  livre. Comme l'écrit Patrick Longet dans Lire Claude Simon: 
« La description est une passion  des  surfaces.  L'apparence ne  renvoie pas  à  la  gratuité du 
superliciel mais au  polysémique de symptôme.  158 »  Tout ce que voit et entend Georges est 
sujet à de multiples  interprétations.  Les événements, les  gestes et  les  paroles  ont plusieurs 
sens possibles. 
Les nappes fausses, comme celles du suicide de l'ancêtre, sont formées par l'agencement 
de différents éléments réels.  Blum invente une nouvelle version de la  mort de l'ancêtre au 
portrait  en  combinant  des  éléments  de  l'histoire  de  Corinne  (elie-même  inventée),  des 
éléments de la querelle observée dans le village entre les paysans et des éléments de l'histoire 
157 Ilya Yocaris, op.  cir., p. 256.
 
158 Patrick Longuet, op.  cir., p. 85.
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racontée par la  mère de Georges sur la  mort de l'ancêtre. C'est en  reflétant les  nappes les 
unes  dans  les  autres  qu'une  nouvelle  nappe,  totalement  virtuelle  et  n'ayant  jamais  été 
actuelle,  peut  survenir.  La  querelle  entre  les  paysans,  conjuguée  au  tableau  décrit  par 
Georges, permet à Blum de produire une nouvelle version du  passé.  Georges explique lui­
même dans ses mots ce phénomène, en disant qu'ils «rassembla[ie]nt et combina[ie]nt tout 
ce qu'ils pouvaient trouver dans leur mémoire en  fait de connaissances vues entendues ou 
lues»  (RF,  173),  afin  de  faire  surgir des  images  dans  leur  esprit.  Comme  l'écrit  Gilles 
Deleuze en  1973  dans  «À quoi  reconnaît-on  le  structuralisme?» :  le  sens  est  «toujours 
produit en  excès par  la  combinaison  de places dans  la  structure.  159 »  La combinaison des 
différents éléments de l'histoire permet à Georges et à Blum de créer de nouvelles nappes de 
passé n'ayant jamais existé. Les nappes de faux  ont néanmoins une influence sur Georges. 
Corinne est-elle la femme adultère que Georges prétend qu'elle est?  La fausseté probable 
d'une telle opinion ne l'empêche pas d'agir à l'égard de Corinne exactement comme si  elle 
était ce qu'il imaginait. L'importance qu'acquiert chacune des nappes ne repose plus sur son 
adéquation à la réalité actuelle,  mais sur le  pouvoir qu'elle exerce sur l'affect qui dirige le 
schème  sensori-moteur.  Deleuze  nomme  ce  principe  «les  puissances  du  faux »,  titre  du 
sixième  chapitre  de  L'Image-temps.  Il  définira  les  puissances  du  faux  comme  un 
renversement des critères de jugement: « L'affect comme évaluation immanente, au  lieu du 
jugement comme valeur transcendante. 
160 » Le moteur de La  Route des  FLandres,  ce qui fait 
progresser le récit, est précisément ceci: le  foisonnement d'interprétations nouvelles et  leur 
rivalité au sein des affects des différents personnages. 
Ni vraies ni fausses, les  interprétations concurrentes qui émergent du texte dépassent les 
critères de vérité. Georges interprète les faits « selon la version la plus flatteuse» (RF,  175) 
pour ses désirs, alors que Blum, son copain en détention, n'y voit « qu'une vulgaire histoire 
de cul  entre une putain  et deux  imbéciles» (RF,  175), ce qui  de son  côté est également 
conforme à ses désirs.  La confrontation des différentes nappes de passé produit de nouvelles 
nappes qui  vont  pousser le héros à  retrouver Corinne et à coucher avec eUe.  Si  une leçon 
159  Gilles Deleuze,  « À  quoi  reconnaît-on le  structuralisme? »,  in  L'Île désertes et autres textes, 
« Paradoxe », Paris, Éditions de Minuit, 2002 [1973], p. 216. 
160 Gilles Deleuze, L'fmage-temps,  pp.184-185. 83 
quelconque peut être tirée du  récit de La Route des  Flandres, c'est que la vie des  gens est 
souvent davantage influencée par leurs rêves que par la raison. 
3.4 Les pointes de présent 
Le récit de La Route des Flandres est donc composé par l'enchevêtrement des  nappes. 
Dans  les  deux  premières  parties  du  livre,  le  récit  passe  d'une  nappe  à  l'autre  de  façon 
relativement lente. Le lecteur découvre les différents segments de l' histoire, et apprend à les 
reconnaitre  lentement.  Dans  la  dernière partie du  roman  par contre,  l'écoulement du  récit 
devient turbulent.  Le lecteur sait  reconnaitre les  nappes et  un  seul  mot  suffit parfois à  les 
identifier.  Le  changement  de  nappe  se  fait  rapidement  et  chaque  mot  est  susceptible  de 
déplacer le récit vers un autre moment de l'  histoire. 
L'extrait suivant fusionne la nappe du  camp de prisonnier et celle de l'acte sexuel entre 
Corinne et Georges. Il est possible de voir comment les différentes nappes s'entrecroisent, et 
comment chacune d'elle est identifiable grâce à sa tonalité chromatique. Le rose, comme le 
dit Simon lui-même, est la couleur en lien avec Corinne, le gris revient constamment dans le 
camp de prisonniers. De plus, parmi ces deux nappes se retrouvent également des allusions à 
l'enfance de Georges ainsi qu'à la fille entraperçue dans le village au début de la guerre. Le 
passage débute par un  froid  matin en captivité et se termine dans une chambre d'hôtel avec 
Corinne.  Il  est  cité  dans  son  entièreté  afin  de  donner  une  impression  de  complétude 
nécessaire pour apprécier le travail de l'auteur : 
...  dans les aubes grises l'herbe aussi était grise couverte de rosée que je buvais la 
buvant par là tout entière la faisant entrer en moi tout entière comme ces oranges où 
enfant  malgré  la  défense  que  l'on  m'en  faisait  disant que c'était  sale  mal  élevé 
blUyant j'aimais percer un  trou et presser, pressant buvant son ventre les boules de 
ses  seins  fuyant  sous  mes  doigts  comme  de  l'eau  une  goutte  cristalline  rose 
tremblant sur un brin  incliné sous cette légère et frissonnante brise qui  précède le 
lever du  soleil reflétant contenant dans sa transparence le ciel teinté par l'aurore je 
me  rappelle  ces  matins  inouïs  pendant  toute  cette  période jamais  le  printemps 
jamais le  ciel n'avait été si  pur lavé transparent, les fins de nuits froides nous nous 
serrions  l'un contre l'autre dans l'espoir de conserver un  peu  de chaleur encastrés 
l'un  dans l'autre en  chien  de fusil  je pensais qu'il  J'avait tenue comme cela  mes 
cuisses  sous  les  siennes  cette  soyeuse et  sauvage  broussaille  contre  mon  ventre 
enfermant le lait de ses seins dans mes paumes au  centre desquelles leurs bouts rose 
thé  mais  humides  brillants  (quand  j'éloignai  ma  bouche  il  était  d'un  rose  plus 
prononcé  vif comme  irrité  enflammé  d'une  matière  glUmeleuse  meurtrie,  un  fil 84 
étincelant l'unissant encore à  mes lèvres, je me rappelle que j'en vis  un  minuscule 
sur un brin d'herbe laissant derrière lui  une traînée lumineuse et métallique comme 
de l'argent, si  petit qu'il  le faisait à  peine ployer sous son poids avec sa minuscule 
coquille en colimaçon chaque volute rayée de fines lignes bmnes son cou fait aussi 
d'une texture gmmeleuse en même temps fragile et cartilagineuse s'étirant s'érigeant 
ses  cornes  s'érigeant  mais  rétractiles  quand je les  touchai  pouvant s'ériger et se 
rétracter, elle qui n'avait jamais allaité désaltéré été bue par d'autres que des rudes 
lèvres d'homme: au centre il y avait on pouvait deviner comme une minuscule fente 
horizontale aux  bords collés d'où pourrait couler d'où jaillissait invisible le lait de 
l'oubli)  s'érigeant  s'appliquant  comme  deux  taches,  comme  les  têtes  des  clous 
enfoncés dans mes  paumes pensant Ils ont compté tous  les  os,  pouvant semblait-il 
entendre mon squelette entier s'entrechoquer, guettant la  montée de l'aube froide, 
agités  d'un  tremblement  continu  nous  attendions  le  moment  où  il  ferait 
suffisamment  jour  pour  qu'on  ait  le  droit  de  se  lever  alors  j'enjambai  avec 
précaution  les  corps emmêlés (on aurait dit des morts) jusqu'à l'allée centrale où 
allaient et venaient les sentinelles aux colliers de métal comme des chiens: debout 
alors  j'en  avais  encore  pour  un  moment  à  trembler,  grelottant,  cherchant  à  me 
rappeler quelle est cette cérémonie où ils sont tous étendus par terre rang après rang 
les  têtes  touchant  les  pieds  sur  les  dalles  froides  de  la  cathédrale,  l'ord ination je 
crois ou la  prise de voile pour les jeunes filles les vierges étendues de tout leur long 
de part et d'autre de la  travée centrale où  passe dans  les  nuages d'encens le  vieil 
évêque semblable à  une  momie desséchée et  couverte d'or,  de  dentelles,  agitant 
faiblement  sa  main  gantée  d'amarante et  baguée chantant d'une  voix  exténuée à 
peine audible les mots latins disant qu'ils sont morts pour ce monde et il  parait qu'on 
étend alors un voile sur eux, l'aube uniformément grisâtre s'étendant sur la prairie et 
dans  le  bas  un  peu  de  bmme  stagnait  au-dessus  du  misseau  mais  ils  ne  nous 
permettaient de nous lever que lorsque le jour était franchement là et en attendant 
nous  restions  à  grelotter  tremblant  de  tous  nos  membres  étroitement  encastrés 
enlacés je roulai  sur elle  l'écrasant  de  mon  poids  mais je tremblais  trop  fébrile 
tâtonnant  à  la  recherche de sa chair de l'entrée  de  J'ouverture  de  sa chair parmi 
l'emmêlement cette  moiteur  légère  touffue  mon  doigt  maladroit  essayant de  les 
diviser aveugle mais trop pressé trop tremblant alors elle le  mit elle-même une de 
ses  mains  se  glissant  entre  nos  deux  ventres écartant  les  lèvres  du  majeur et de 
l'annulaire en V tandis que quittant mon cou son autre bras semblait ramper le long 
d'elle-même comme un  animal  comme un col  de cygne invertébré se faufilant  le 
long  de  la  hanche  de Léda  (ou  quel  autre  oiseau  symbolique de  l'impudique de 
l'orgueilleuse oui  le paon sur le rideau de filet  retombé sa queue chamarrée d'yeux 
se  balançant  oscillant  mystérieux)  et  à  la  fin  contournant  passant  sous  sa  fesse 
repliée  m'atteignant  le  poignet retourné posant sa paume renversée à  plat sur moi 
comme pour me repousser mais à peine contenant mon impatience, puis le  prenant 
l'introduisant  l'enfouissant  l'engloutissant  respirant  très  fort  elle  ramena ses  deux 
bras,  le droit entourant mon  cou  le gauche pressant mes reins où  se  nouaient ses 
pieds, respirant de plus en plus vite maintenant le souffle coupé chaque fois que je 
retombais  la  heurtais  l'écrasais  sous  mon  poids  m'éloignant  et  la  heurtant  elle 
rebondissait vers  moi et à un  moment il  sortit mais elle le  remit très vite cette fois 
d'une seule main  sans lâcher mon  cou,  maintenant elle haletait gémissait pas très 85 
fort mais d'une façon continue sa voix changée tout autre que je ne connaissais pas 
c'est-à-dire comme si  c'était une autre une inconnue enfantine désarmée gémissant 
se faisant entendre à travers elle quelque chose d'un peu effrayé plaintif égaré je dis 
Est-ce  que je t'aime? je  la  heurtai  le  cri  heurtant  sa gorge étranglé  elle  parvint 
pourtant à dire: 
Non. (RF, 246-248. Nous soulignons.) 
Cet  extrait  montre  qu'il  est  impossible  de  parler  d'anachronie  pour  expliquer  le 
fonctionnement de La  Route des  Flandres.  Les changements d'époques se fondent sur des 
ressemblances  qualitatives entre  les  éléments des différentes  nappes.  Simon  lui-même,  au 
colloque de Cerisy  en  1971,  propose une explication  accompagnée d'un schéma très clair 
permettant  de  comprendre  le  mécanisme  à  l'œuvre  dans  l'organisation  du  récit.  Selon 
l'auteur, un élément qui se retrouve dans deux moments de l'histoire aurait la capacité de les 
réunir dans le discours. 
Dans l'enseignement des mathématiques, on fanùliarise aujourd'hui les enfants des 
petites  classes  avec  ce  que  l'on  appelle  les  ensembles  en  leur  montrant,  par 
exemple, comment l'intersection d'un ensemble A (composé de cercles diversement 
colorés) avec un ensemble B (composé de diverses figures toutes de couleur noire) 
se fait en fonction des qualités communes de certains de leurs éléments (celui qui 
est à  la fois cercle et noir), puis on passe à la réunion A U B des deux ensembles 
dans  laquelle  se trouvent tous  les  éléments, communs ou  non  communs, etc.  Eh 
bien,  toutes  proportions  gardées  bien  sûr,  ne  pourrait-on  pas  chercher,  dans  la 
fiction, à non  plus aligner une succession d'éléments, mais à réunir des ensembles 
où les éléments se combinent en fonction de leurs qualités'61 . 
161  Ilya Yocaris, op.  cit., p. 89. 86 





Figure 3.2 La théorie des ensembles '62. 
L'unification de deux  nappes de passé se fait  par  le  chevauchement de  deux  ou  plusieurs 
nappes de passé d'une même qualité ou encore d'une sensation kinésique.  Ce second type de 
lien,  les  liens  kinésiques,  sera  qualifié  de  «pointe de  présene  63  ».  Pour  Bergson, « mon 
présent consiste dans  la  conscience  que j'ai de  mon  corps164  ».  Le  virtuel,  agissant  sur  le 
système  nerveux,  produit  des  mouvements  naissants  qui  provoquent  des  sensations 
corporelles.  Les  pointes  de  présent  seront  donc  des  attitudes  corporelles  remémorées  qui 
peuvent se trouver sur différentes nappes de passé simultanément. Par exemple, une certaine 
façon de se mouvoir, de  bouger peut attirer à elle toutes les  nappes de passé dans lesquelles 
se retrouve cette posture du  corps. Ces changements brusques de nappe de  passé rappellent 
les exemples de liens cités dans le Discours de Stockholm: le  mouvement de la dalle dans la 
cour de l' hôtel de Guermantes fait basculer le récit sur le parvis de la cathédrale à Venise. On 
parlera donc de « pointes de présent» lorsque le  lien  entre deux  nappes se fait  sur la  base 
d'une sensation corporelle pouvant éventuellement conduire à une action motrice. On  parlera 
plutôt de  nappes  de  passé  lorsque  l'union de deux  nappes  se  fait  par l'aspect similaire de 
certains éléments. 
Dans le passage commençant par « les aubes grises », le mot « rosée »  marque le contact 
de  la  nappe  contenant  Corinne  avec  les  souvenirs  du  camp,  les  images  de  Corinne  se 
16211ya Yocaris, op.  cit., p.  89. 
163 Gilles Deleuze, L'Image-temps,  p.  155. 
164  Henri Bergson,  op.  cit., p.  153. 87 
condensent, comme de la rosée, sur la nappe du camp. L'aspect de la nappe du camp est gris, 
ce  qui  donne  cette  couleur  à  tout  ce qu'elle contient,  même  à  l'herbe.  Vient  ensuite  un 
souvenir d'enfance concernant les  «oranges ».  La couleur orange distingue cette nappe des 
deux  autres, et le  lien  qui  l'unit au  camp est  la  sensation  kinésique de  la déglutition. Cette 
pointe de présent associée à l'impression de faire quelque chose d'interdit évoque le coït avec 
Corinne.  La partie suivante où  Georges pense aux seins de Corinne reste obscure tant que le 
texte ne donne pas davantage d'indices sur la chose décrite, le lecteur comprend ensuite qu'il 
s'agit de la  nappe de passé concernant la rencontre avec Corinne. Le discours revient au  ciel 
gris,  formant  ainsi  une  boucle complète composée d'une sensation,  d'un souvenir et  d'un 
fantasme.  Le  retour à  la  perception  initiale permet de  l'observer à nouveau, en  y posant  un 
regard nouveau, enrichi par les éléments virtuels. L'opposition gris-rose structure ce passage. 
Les expressions «je me  rappelle », «je pensais» et  « cherchant à me rappeler» placent 
le  narrateur  dans  une  posture  psychologique propre  à  l'anamnèse,  plongeant  ainsi  le  récit 
dans le  virtuel.  Le  passage suivant  se fait  sur une  pointe de présent.  La  posture  « encastrés 
l'un  dans l'autre en  chien de fusil» chevauche à la  fois  la  nappe du  camp et  la  nappe de  la 
rencontre avec Corinne. La description des mamelons de Corinne (<<  leurs bouts rose thé mais 
humides  brillants  (quand j'éloignai  ma  bouche  il  était d'un  rose  plus  prononcé ») confirme 
l'appartenance  de  la  couleur  rose  à  la  nappe  de  Corinne,  ce  qui  permet  de  comprendre 
rétrospectivement la description d'une «goutte cristalline rose tremblant sur un  brin incliné» 
comme  étant  une  métaphore  décrivant  l'anatomie  féminine  de  Corinne.  Le  changement 
suivant  se  base  sur  l'aspect des  éléments  des  deux  nappes.  Un  filet  de  salive  et  la  trace 
gluante d'une limace se superposent dans  le virtuel  grâce à  leur  aspect  semblable.  Puis  la 
sensation tactile des cornes de la  limace se fondant  à la  sensation des  mamelons de Corinne 
est une pointe de présent. 
Le long passage commençant par: « cherchant à me rappeler» est en quelque sorte sous 
le signe des puissances du faux. Bien qu'elle n'ait jamais été vécue par Georges, la cérémonie 
dans la cathédrale rivalise avec les souvenirs, elle tisse des liens entre des événements vécus. 
Dans cette nappe se trouvent des couleurs chaudes comme l'or ou J'amarante qui  la distingue 
des deux autres. Le retour au  camp se fait grâce aux  linceuls qui offrent un  aspect semblable 
à « l'aube uniformément grisâtre ».  D'ailleurs, l'aube grise sert ici de leitmotiv qui donne un 88 
rythme circulaire et  hypnotisant au  texte.  En retournant aux  aubes grises, le  texte décrit des 
spires  constantes  constituées  par  un  enchainement  de  perceptions,  de  souvenirs  et  de 
fantasmes qui reviennent à la perception initiale enrichie de tout un  bagage virtuel.  Une autre 
pointe de présent se fait remarquer lorsque Georges sent ses « membres étroitement encastrés 
enlacés» avec  ceux  de  Corinne.  Vers  la  fin  du  passage  apparait  brièvement  la  nappe  des 
premiers  mois  de  guerre, lorsque  Georges  se  remémore  le  «paon  sur  le  rideau»  de  la 
chambre de  la  villageoise. Toutes les nappes sont en  lien  les  unes avec les  autres,  le  virtuel 
s'organise à la  manière d'un rhizome.  La fin  du  passage présente  le  climax  de  la  relation 
entre Georges et Corinne. Les autres nappes se retirent de  la conscience du  narrateur, car ses 
affects sont totalement mobilisés par les derniers instants de la scène décrite. 
Cet extrait permet donc de  voir de quelle manière le texte se construit à l'aide de nappes 
de  passé et  de  pointes  de  présent.  Au  même  titre  que  le  schème  sensori-moteur  dictait 
l'organisation du  récit traditionnel, le fonctionnement de la mémoire virtuelle est à la base du 
récit  de  La  Route des  Flandres.  Tous  les  événements  coexistent,  et  la  succession  de  ces 
événements  dans  le  récit  ne  se  base  plus  sur  une  action  qui  relierait  entre  elles  deux 
situations, mais sur des  ressemblances aspectuelles de différentes nappes de  passé coexistant 
ainsi que sur des pointes de présent qui unissent plusieurs de ces nappes à la fois. 
Les souvenirs de l'enfance de Georges, du  début de  la guerre, de la débâcle, du  wagon à 
bestiaux et du  camp de  prisonniers ne cessent de communiquer entre eux et avec le souvenir 
de  la  nuit  passée  à  l'hôtel.  Par  leurs  relations  virtuelles,  les  nappes  de  passé  permettent 
l'apparition de configurations nouvelles et inusitées. Comme l'explique Deleuze: 
[N]ous constituons un  continuum [de passé]  avec des fragments de  différents âges, 
nous  nous  servons  des  transformations  qui  s'opèrent  entre  deux  nappes  pour 
constituer une nappe [... ] qui  invente une sorte de continuité ou  de communication 
transversales entre  plusieurs nappes,  et  tisse  entre  elles  un  ensemble de  relations 
non-localisables.  Nous  dégageons  ainsi  le  temps  non-chronologique.  Nous  tirons 
une nappe qui, à travers toutes les autres, saisit et prolonge la trajectoire des points, 
l'évolution des  régions.  [... ] C'est tout le  domaine des  faux souvenirs par lesquels 
nous nous trompons nous-mêmes, ou essayons de tromper les autres [... ]. Mais il se 89 
peut que  l' œuvre d'art réussisse à inventer ces nappes  paradoxales,  hypnotiques, 
hallucinatoires, dont le propre est à la fois d'être un passé, mais toujours à venir. 
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Dans le  virtuel, le vrai et le faux,  le  réel  et l'imaginaire acquièrent la même importance. Le 
virtuel se gonfle de nappes artificielles qui, bien qu'elles n'aient jamais été actuelles, guident 
le  réel,  le  transforment  et  le  façonnent,  laissant  finalement  le  héros  en  plein  désarroi 
lorsqu'elles se réalisent en partie. Car la rencontre finale avec Corinne démontre une chose, 
c'est que la frontière entre le rêve et la  réalité est moins étanche qu'on ne  le  croit, ce qui 
replonge Georges dans les souvenirs de la débâcle, et le fait douter toujours davantage de la 
réalité de sa propre expérience. 
165  Gilles Deleuze, L'Image-temps,  pp.  161-162. CHAPITRE 4 
LES NOUVELLES IMAGES 
Dans  Le  Discours  de  Stockholm,  Simon  souligne  l'importance  qu'il  accorde  aux 
descriptions; selon lui,  l'histoire n'est plus qu'un prétexte pour les accumuler.  À ce sujet, La 
Route des  Flandres épouse les  contours  de  la théorie de  Robbe-Grillet qui  s'apparente elle­
même à la  théorie bergsonienne de  la perception. Deleuze affirme que Bergson  « ne fait pas 
seulement une psychologie de la reconnaissance, il  propose une logique de la description '66 ». 
Pour comprendre le fonctionnement des descriptions dans le roman de Simon, il faut d'abord 
montrer  comment  Bergson  décrit  le  processus  qui  mène  de  la  sensation  confuse  à  la 
reconnaissance d'un objet perçu. 
Dans  Matière  et Mémoire,  Bergson  observe  « la  mystérieuse opération  par  laquelle  le 
même  organe,  percevant  dans  le  même  entourage  le  même  objet,  y découvre  un  nombre 
croissant  de  choses'
67  ».  Pour  expliquer  ce  phénomène,  il  utilise  l'exemple  d'une  phrase 
prononcée dans une langue étrangère: 
J'écoute deux  personnes  converser dans  une  langue  inconnue.  Cela  suffit-il  pour 
que je les entende? Les vibrations qui  m'arrivent sont les  mêmes qui frappent leurs 
oreilles. Pourtant je ne  perçois qu'un bruit confus où  tous les sons se  ressemblent. 
Je  ne  distingue rien  et ne  pourrais rien  répéter.  Dans cette même  masse sonore, au 
contraire, les  deux  interlocuteurs démêlent des  consonnes, voyelles et syllabes qui 
ne  se  ressemblent  guère,  enfin  des  mots  distincts.  Entre  eux  et  moi  où  est  la 
différence? La question est de  savoir comment  la  connaissance d'une langue, qui 
n'est que souvenir, peut modifier la matérialité d'une perception présente [...  ].168 
Les  mots présents dans la mémoire font apparaître à la conscience certaines nuances sonores 
qui  n'auraient pas été perçues sans les souvenirs. Ce  phénomène se  produit chaque fois que 
l'être humain  perçoit.  Avant  même  d'être traitées  par  la  conscience  pour  ressortir en  une 
166 Gilles Deleuze, L'Image-temps, p. 63.
 
167 Henri Bergson, op.  cit., p.  l12.
 
168 Ibid., p.  120.
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action motrice, les sensations brutes sont associées aux images du  passé afin d'y reconnaître 
des objets. La mémoire viltuelle s'associe à la perception physique, jusqu'à ce qu'une image 
connue  se  forme.  «Par elle deviendrait  possible  la  reconnaissance  intelligente,  ou  plutôt 
intellectuelle,  d'une  perception  déjà  éprouvée  [...]169 ».  En  fait,  la  mémoire  virtuelle  va 
chercher les  images dans le  passé et enrobe la  perception d'images virtuelles. La mémoire 
actuelle réagit aux objets connus, mais pour qu'il y ait reconnaissance, les  images du  passé 
doivent éclairer les objets perçus. Tant que l'objet n'est pas reconnu, la perception ne peut se 
prolonger en action  et la  mémoire  virtuelle est active.  Ce phénomène est présent  dans La 
Route des  Flandres,  lorsque le  héros ne reconnaît pas  immédiatement le  cheval  mort sur le 
bord de la route,  il  ne sait pas non plus comment nommer l'anéantissement de son régiment, 
il  est  toujours  dans  l'intervalle,  bloqué  entre  la  perception  pure  et  la  reconnaissance  de 
l'objet, ce qui permet à la mémoire virtuelle de continuer son travail de libre association. 
Autrement dit, un  objet est d'abord perçu vaguement, et la  mémoire virtuelle y associe 
les  images  qui  s'en  approchent  le  plus,  afin  que  l'objet  soit  reconnu.  Une  fois  la 
reconnaissance atteinte, le mécanisme moteur s'enclenche et prend le  relai.  Lorsque le sujet 
sait à quoi  il  est confronté, il  cesse de l'observer attentivement pour agir selon les habitudes 
qu'il a contractées. La mémoire virtuelle est  hors de notre volonté.  Elle se présente d'elle­
même,  se ruant  sur les  perceptions  lorsque les  mécanismes  moteurs  n'ont  pas  de  réponse 
toute faite. Bergson propose, dans Matière et mémoire, un schéma qui illustre le rapport entre 
sensation brute d'un côté et images virtuelles de l'autre pendant l'acte de perception. 
169  Ibid., p. 86. 92 
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Figure 4.1  La réflexion du virtuel 
sur l'actuel durant la perception170. 
Le  premier cercle, OA,  représente  le  contact  initial  entre  l'actuel et le  virtuel, c'est-à-dire 
entre la sensation et la conscience de cette même sensation. Les cercles supérieurs B, C et D 
sont des souvenirs qui  viennent se  greffer autour de la  sensation  dans  la  conscience.  Les 
souvenirs  « entrent ainsi  dans une  multitude illimitée de "systématisations" différentes. 
17l  » 
Deleuze renchérit sur cette idée en affirmant: « À tel  ou tel aspect de la chose correspond une 
zone de souvenirs, de rêves ou de pen sées172  ». 
Autrement dit,  le  monde actuel  physique se dédouble en  virtuel,  le  0  et le  A  sont la 
même image,  mais  le  0  est dans l'actuel et le  A est dans  le  virtuel. C'est la création d'un 
espace-temps, à la fois physique et mémoriel. Les souvenirs s'agglutinent selon des rapports 
d'ordre qualitatif autour de la sensation consciente, et se reflètent comme dans un  miroir sur 
le  monde  physique  actuel.  Bergson  affirme  «qu'à  mesure  que  les  cercles  B,  C,  D 
170 Henri Bergson, op.  cit., p.  115. 
171  Ibid., p.  188. 
172 Gilles Deleuze, L'Image-temps, pp. 64-65. 93 
représentent une plus haute expansion de la  mémoire, leur réflexion atteint en B', C', D' des 
couches plus profondes de la réalité. 
17J » 
Les  circuits  plus  ou  moins  larges  et toujours  relatifs  entre  le  présent et  le  passé 
renvoient, d'une part,  à  un  petit circuit intérieur [...], entre une  image actuelle et 
son image virtuelle; d'autre part, à des circuits eux-mêmes virtuels de plus en  plus 
profonds, qui  mobilisent chaque fois  tout le  passé,  mais dans lesquels  les  circuits 
relatifs baignent ou plongent pour se dessiner actuellement et ramener leur récolte 
provisoire. 174 
Les circuits B, C et D façonnent à travers la perception le  monde qui  environne le  sujet. Le 
passé éclaire le présent et permet d'y voir des choses qui seraient restées cachées sans lui. Le 
processus qui  a  cours  dans  le  virtuel  se prolonge indéfiniment jusqu'à ce que l'objet soit 
reconnu et qu'une réaction  motrice s'enclenche. Si  le schème sensori-moteur est  rompu,  le 
travail du viltuel prévaudra tandis que l'action sera reléguée au  second plan de l'expérience. 
Le virtuel est l'élément dynamique dans ce processus, et son fonctionnement est identique à 
celui d'un rêve.  «Si J'on se reporte au  schéma précédent de Bergson, le  rêve représente le 
circuit apparent le plus vaste ou "l'enveloppe extrême" de tous les circuits. 175  »Lorsque des 
images  virtuelles se rejoignent et  s'agglutinent durant le  processus  perceptif,  elles  le  font 
précisément  selon  la  logique  des  rêves.  Il  est  donc  permis  d'affirmer  que  le  rêve  est 
constamment  à  l' œuvre dans  la  perception  et  que  la  rupture  sensori-motrice  révèle  cette 
logique. 
Ce que suggère Bergson, c'est que les liens virtuels entre les événements du passé et les 
liens qui  se font entre les événements d'un rêve sont de même nature. Le rêve est aussi une 
rupture  sensori-motrice,  qui  permet  d'atteindre  l'immense  zone  obscure  de  la  mémoire 
virtuelle.  La rupture du  schème  sensori-moteur permet donc  d'aborder la  réalité  selon  la 
logique du  rêve.  L'expérience prolongée de la  mémoire virtuelle les  met en pleine lumière. 
Dans Cinéma,  Deleuze poussera les  conclusions de Bergson pour montrer que  l'ordre des 
événements dans le récit non chronologique qui découle de la rupture du schème correspond 
173  Henri Bergson, op.  cit., p.  115. 
174 Gilles Deleuze, L'Image-temps, p.  lOS. 
175  Ibid., p. 77. (Deleuze souligne.) 94 
à  l'ordre des événements dans  J.a  mémoire virtuelle.  L'organisation du  récit dans La Route 
des Flandres obéit à des règles qui relèvent de la forme du temps dans le passé virtuel. 
4.1 La syntaxe onirique 
Les  descriptions  dans  La  Route  des  Flandres  suivent  généralement  une  structure 
régulière qui mime le mécanisme de la perception lorsqu'une défaillance du système nerveux 
empêche les perceptions de se  prolonger en mouvements.  « La situation purement optique et 
sonore (description) est une image actuelle, mais qui, au  lieu de se prolonger en mouvement, 
s'enchaîne avec une image virtuelle et forme avec elle un  circuit. '76 »  Plutôt que de ressortir 
de  l'intervalle  en  se  réinsérant  dans  le  mouvement  sensori-moteur,  les  souvenirs  qui 
participent à la perception communiquent les uns avec les autres. Les perceptions débouchent 
sur des souvenirs, qui rejoignent d'autres souvenirs ou bien qui évoluent vers le  rêve.  Cette 
association illustre la logique du virtuel, c'est-à-dire la logique du rêve. 
Quand le dormeur est livré à  la  sensation  lumineuse actuelle d'une surface vel1e 
trouée de taches blanches, le  rêveur qui gît dans le dormeur peut évoquer l'image 
d'une prairie parsemée de  fleurs,  mais celle-ci ne s'actualise qu'en devenant déjà 
l'image d'un billard garni de boules, qui ne s'actualise pas sans devenir autre chose 
à  son  tour.  Ce ne sont pas des  métaphores,  mais un  devenir qui  peut en  droit se 
poursuivre à l'infini. 
177 
Ce ne sont pas des métaphores. puisque le parcours ne revient pas à la  perception initiale.' Ce 
sont des images-rêves qui  permettent au  récit de progresser. Les métaphores ouvertes de La 
Route des Flandres présentent sous forme 1ittéraire le blocage dans le virtuel qu'expérimente 
le héros qui n'a plus de prolongements moteurs. Elles font saisir les processus habituellement 
inconscients  qui  ont  lieu  dans  la  perception.  Le  rêve  donne  accès  normalement  à  ce 
mécanisme,  mais  suite  à  la  rupture  du  schème  sensori-moteur,  l'intervalle  s'étend 
suffisamment longtemps pour être décrit. 
Le fonctionnement de la  métaphore est en partie attribuable à la  syntaxe de Simon, qui 
lui  a valu  la réputation d'être un auteur « difficile  '78 ». Elle permet au comparant de s'étirer, 
176 Ibid.,  p. 66. 
J77  Ibid., p. 79. 
178 Claude Simon, Le Discours de Stockholm, p.  6. 95 
de se gonfler d'une série de subordonnées. Par sa construction, sa longueur et son  rythme, la 
phrase simonienne permet de poser les faits tels qu'ils s'enchaînent dans l'esprit du  narrateur, 
suscitant ainsi une posture psychologique proche des états oniriques ou fantasmatiques. Au fil 
de la lecture, le texte emporte le lecteur et exerce sur lui une « singulière emprise
J79 
», comme 
l'écrit Dallenbach. Georges est lui-même « dans une sorte de torpeur de charme» (RF, 252), 
comme s'il était  « victime de quelque enchantement» (RF,  252).  A  la  fin  du  roman,  il  se 
demande:  «peut-être dormais-je n'avais-je jamais cessé de dormir les  yeux grands ouvelts 
en  plein jour bercé par le  martèlement monotone des sabots» (RF, 296). Dans Image-temps, 
Gilles Deleuze associera la logique du  rêve à la licence grammaticale. 
[L]es états oniriques sont par rapport au  réel  un  peu comme les états « anormaux» 
d'une langue par rapport à la langue courante: tantôt surcharge, complexification, 
saturation, tantôt au contraire élimination, ellipse, rupture, coupure, décrochage. ISO 
En  effet,  les  liens  qui  se  tissent  entre  les  événements  relèvent  plutôt d'associations  libres 
entre différents souvenirs. La prolongation de la phrase fait plonger le récit dans le virtuel. Le 
mécanisme virtuel de la perception structure le récit de La Route des Flandres. La description 
chez Simon  se  compose d'une sensation  brute qui  constitue le  premier type  d'image, c'est 
une image-sensation. Cette sensation brute se joint à un  souvenir qui constitue le second type 
d'images,  il  s'agit de  l'image-souvenir.  Finalement,  ce  premier souvenir appelle  à  lui  des 
éléments purement virtuels, que sont les  images-rêves. Trois nouveaux types d'images vont 
donc  permettre  de  construire  le  récit  de  La  Route  des  Flandres.  Par  le  passé,  le  récit 
traditionnel  était  fait  d'images-perceptions,  d'images-affections  et  d'images-actions. 
Maintenant, plutôt que de se découper en  trois  images  issues du  schème sensori'-moteur, le 
récit  se  découpe  selon  les  trois  parties  qui  structurent  le  processus  de  reconnaissance.  En 
observant  les  processus  psychologiques  à  l'intérieur  de  l'intervalle,  il  est  possible  de 
comprendre comment se déploie le récit de La Route des Flandres. 
179  Lucien  Dallenbach,  « Le Tissu de  mémoire », in  Claude Simon, La Route des Flandres, coll. 
« Double », Paris, Minuit, p.  299. Dallenbach souligne. 
180 Gilles Deleuze, L'Image-temps, p. 79. 96 
4.2 L'incipit 
Pour  observer  la  constitution  du  récit,  trois  extraits  seront  analysés.  Premièrement, 
l'incipit  est,  selon  Claude  Simon  lui-même,  «une espèce  de  résumé,  de  microcosme  du 
roman 
l81 
». Les ouvertures de roman « thématisent souvent le commencement comme genèse 
ainsi  que  l'écriture  et  ses  instruments 
l82 
». Tel  un  concentré  du  contenu  et  de  la  forme, 
l'incipit met  en  lumière la construction du  récit et  peut  servir à comprendre  l'ensemble du 
texte.  «En raison de l'effet de  loupe qu'il produit,  il  constitue donc  un  champ de recherche 
privilégié. En cela, il  n'est peut-être pas exactement représentatif, mais  il  n'en est pas  moins 
emblématique. 
18 
)>> Ce sera donc dans l'incipit de La Route des Flandres qu'on retrouvera les 
trois types d'images qui viennent d'être déduites de la théorie bergsonienne de la perception. 
Le roman s'ouvre sur une scène présentant Georges en train de discuter avec le capitaine 
De Reixach  au  sujet d'une lettre envoyée à ce  dernier par la  mère de  Georges.  La  scène se 
passe à l'extérieur, durant les premiers mois de la guerre: 
Il  tenait une  lettre à la  main,  il  leva  les  yeux  me  regarda puis de  nouveau  la  lettre 
puis  de  nouveau  moi,  derrière  lui  je pouvais  voir  aller et  venir  passer  les  taches 
rouges  acajou  ocres  des  chevaux  qu'on  menait  à  l'abreuvoir,  la  boue  était  si 
profonde  qu'on  enfonçait  dedans  jusqu'aux  chevilles,  mais  je  me  rappelle  que 
pendant la nuit  il  avait brusquement gelé et Wack entra dans  la chambre en portant 
le café disant Les chiens ont mangé la boue, je n'avais jamais entendu l'expression, 
il  me  semblait  voir  les  chiens, des  sortes  de  créatures  infernales  mythiques  leurs 
gueules bordées de  rose  leurs dents froides  et  blanches de  loups  mâchant  la  boue 
noire  dans  les  ténèbres  de  la  nuit,  peut-être  un  souvenir,  les  chiens  dévorants 
nettoyant faisant  place nette: maintenant elle était grise et  nous  nous  tordions  les 
pieds  en  courant,  en  retard  comme toujours  pour  l'appel  du  matin,  manquant  de 
nous  fouler  les  chevilles dans  les  profondes  empreintes  laissées  par  les  sabots  et 
devenues aussi dures que de la pierre, et au  bout d'un moment il  dit Votre mère m'a 
écrit. (RF, 9) 
4.2.1 L'image-sensation 
Avec  la théorie bergsonienne de  la perception, on  comprend que la première image du 
récit présente la sensation brute avant qu'elle ne soit enrichie par les  souvenirs. Les chevaux 
181  Cité par David Zemmour, op.  Cil., p.  93
 




sont alors  des  «taches rouges  acajou  ocres ».  De plus,  au  lieu  d'écrire:  «il y  avait des 
taches », le  narrateur dira: «je pouvais voir des taches ». On retrouve l'association du verbe 
pouvoir et du verbe perceptif voir dans tout le texte. Georges dira de De Reixach : « j'ai pu le 
voir ainsi le bras levé brandissant cette arme inutile et dérisoire» (RF,  12 nous soulignons). 
Ou encore: « j'ai pu voir sa main descendre tranquillement dans sa poche, sous le  moelleux 
tissu gris vert de l'élégante culotte, les deux  bosses formées par J'index  et le  majeur repliés 
tandis qu'il  saisissait son  porte-monnaie» (RF,  21  nous soulignons).  Il  dira également plus 
loin:  « on pouvait maintenant voir une sorte de tache allongée et  bariolée se déplaçant très 
vite dans la verdure» (RF,  158 nous soulignons). Simon systématise l'association du  verbe 
pouvoir et  du  verbe  voir  au  point  que,  selon  David  Zemmour,  « [o]n  peut  à  bon  droit 
considérer que cette association est à prendre chez Simon dans un processus de figement 
l84 ». 
L'effet stylistique de l'expression pouvoir voir est intéressante sous deux points de vue. 
D'abord, elle attire l'attention du lecteur sur le sens sollicité par l'acte perceptif plutôt que sur 
l'objet perçu lui-même. La description concerne donc l'impression ressentie par le  héros, et 
non la chose extérieure. Le texte plonge ainsi vers la vie intérieure du sujet, c'est-à-dire vers 
le  virtuel. Ensuite, l'expression pouvoir voir tend à  « problématiser la  perception
J85  ».  Dans 
les  exemples cités,  l'objet perçu  n'est pas donné  immédiatement:  par exemple,  la  phrase 
évoque en  premier les deux bosses sous le tissu, qui deviennent ensuite l'index et le  majeur 
repliés dans la poche. « Parce que le monde sensible est toujours perçu consécutivement à un 
acte de perception
l86 », la sensation brute non identifiée précède la reconnaissance. Les objets 
sont d'abord décrits comme des courbes et des couleurs, qui  formeront ensuite des  objets 
connus. L'analyse stylistique de Zemmour rejoint ainsi  les  propos de Bergson sur ce point. 
La première image est donc une image-sensation, comme l'avait prédit la lecture de Bergson. 
4.2.2 L'image-souvenir 
La deuxième image, commençant par ,« mais je me rappelle que pendant la  nuit il  avait 
brusquement gelé »,  se termine par «je n'avais jamais entendu l'expression ».  L'expression 
«je me rappelle que» marque clairement que Je récit tombe dans un régime mémoriel. Cette 
184  Ibid., p.  171. 
185 Ibid., p.  173. 
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partie de  la phrase se fonde  sur un  souvenir.  Le second  type d' image est bien  une image­
souvenir. Elle suit  l'image-sensation puisque les souvenirs se greffent aux  sensations durant 
la perception. La  boue évoque le  souvenir de l'expression suivante: « Les chiens ont mangé 
la boue »,  ce qui permet de quitter le domaine des sensations actuelles pour se déplacer vers 
la  mémoire  virtuelle.  L'importance  de  l'image-souvenir  dans  la  prose  simonienne  est 
confirmée  par  l'ampleur des  recherches  qui  s'attardent  à cet  aspect du  récit.  Pensons,  par 
exemple, à Une mémoire inquiète/
87  de Dominique YiaIt, ou  bien  à Lucien DaIIenbach avec 
«Le Tissu  de  mémoire»  188.  L'image-souvenir  est  la  seconde  image  de  La  Route  des 
Flandres et remplace l'image-affection du  récit traditionnel. Elle s'insère entre une sensation 
et une image-rêve, ou  bien se déplace vers un autre souvenir. 
4.2.3 L'image-rêve 
La  rêverie concernant les  « créatures infernales mythiques» est la troisième étape de la 
description. Le troisième type d'images de La  Route des Flandres est donc l'image-rêve. En 
tant qu'élément proprement virtuel,  les  images-rêves ont une importance capitale, car elles 
relient entre elles deux sensations, comme l'image-action permettait anciennement de joindre 
deux  perceptions. Dans l'incipit, la  fin  du  cycle de trois périodes est  marquée par les deux­
points,  la rêverie concernant les  chiens qui  mangent  la  boue s'arrête pour laisser place aux 
paroles  de  De  Reixach,  et  le  retour  à  la  perception  suivante  est  annoncé  par  l'adverbe 
« maintenant ».  La fin  de  l'image-rêve est  donc  attribuable  à  une  nouvelle  sensation  qui 
rompt  le  rêve.  Comme les  rêves  d'un dormeur,  les  images-rêves peuvent être interrompues 
par  une  perception  extérieure  (un  bruit  ou  une  secousse),  ou  elles  peuvent  se  prolonger, 
exprimer tout leur potentiel. 
Les  images-rêves  font  partie  des  puissances  du  faux.  La  rêverie  concernant  les 
«créatures  infernales  mythiques»  est  une  image  produite  par  J'association  d'éléments 
contenue dans la  mémoire.  Ces  images relèvent de  la dynamique à l'œuvre dans le  virtuel. 
Puisque La Route des Flandres ne  progresse plus de situation en situation par l'intermédiaire 
de l'action, le mouvement du  récit est devenu celui qui se déroule dans le virtuel. 
187 Dominique Vian, Une mémoire inquiète, La Route des Flandres de Claude Simon, Paris, PUF, 
1997. 
188 Lucien Dallenbach, lac.  cit. 99 
Par  exemple,  immédiatement  après  que  De  Reixach  se  soit  fait  abattre,  Georges  et 
Iglésia fuient ensemble dans le  village.  Georges commence d'abord par considérer Iglésia : 
«je pouvais voir son grand nez, sa tête penchée comme si elle était entraînée vers le  bas par 
le  poids de cette espèce de bec» (RF,  42-43);  on  reconnaît l'image-sensation qui  ouvre le 
cycle sensation-souvenir-rêve. Puis, dans un  deuxième temps vient un  passage durant lequel 
Georges se remémore ce qu'il connait de  la  vie d'Iglésia : «cirer les  bottes de  De Reixach 
astiquer son  harnachement soigner et  faire  gagner ses chevaux  cela c'était son  travail  et  il 
s'en acquittait avec  cette  scrupuleuse application  dont  il  avait  fait  preuve depuis  cinq  ans 
qu'il  montait  pour lui,  et pas  seulement  ses  chevaux  racontait-on»  (RF,  45).  Il  s'agit du 
deuxième  type  d'images,  l'image-souvenir,  qui  s'insère entre  une  image-sensation  et  une 
image-rêve.  Finalement,  l'image-rêve permet au  récit de  basculer vers  une  autre  nappe de 
passé: 
Et  cherchant  (Georges)  à  s'imaginer  cela:  des  scènes,  de  fugitifs  tableaux 
printaniers ou estivaux, comme surpris, toujours de loin, à travers le trou d'une haie 
ou  entre deux  buissons: quelque chose avec des pelouses d'un veIt éternellement 
éclatant, des barrières blanches, et Corinne et lui l'un en face de l'autre (RF, 45) 
L'imagination, tout comme le  fantasme,  appartient au  virtuel, donc à l'image-rêve.  En  fait, 
l'image-rêve  est  une  image  n'appaltenant  pas  et  n'ayant  jamais  appaItenu  au  monde 
physique, actuel.  C'est un  faux  passé, qui  rivalise avec  les  vrais souvenirs.  Dans  le  virtuel, 
d'ailleurs, la distinction entre souvenir et rêve s'estompe graduellement. 
Le passage d'une situation à une autre se fait donc à travers le rêve.  Ailleurs, le  récit se 
situe la  veille du  départ de Georges  pour  l'armée, avec  le  père assis dans  le  « kiosque aux 
vitres multicolores au  fond  de l'allée de chênes» (RF, 31).  La description de cette nappe de 
passé s'étire sur cinq pages, puis le récit bifurque vers la chevauchée avec le régiment grâce à 
une image-rêve: 
son  père  n'avait  jamais  cessé  de  parler,  Georges  attrapant  au  passage  un  des 
chevaux  et  sautant dessus,  comme s'il s'était simplement levé de  son  siège,  avait 
enfourché une de ces ombres cheminant depuis la  nuit des temps,  le  vieil  homme 
continuant à parler à un  fauteuil  vide tandis qu'il s'éloignait, disparaissait,  la  voix 
solitaire s'obstinant,  pOlteuse  de  mots  inutiles et vides,  luttant  pied  à pied contre 
cette  chose  fourmillesque  qui  remplissait  la  nuit  d'automne,  la  noyait,  la 
submergeait à la fin  sous son majestueux et indifférent piétinement  (RF, 35) 100 
Le récit  présente  maintenant Georges, endormi  sur son  cheval durant  la  chevauchée:  «son 
cheval  manquant de  buter sur celui qui  le  précédait [... ],  se  rendant compte qu'à présent le 
bruit des sabots avait cessé et que toute la colonne était arrêtée  »(RF, 36).  Dans cet extrait, 
l'image-rêve fait  le pont entre deux situations de manière poétique en évoquant l'impression 
d'un rêveur lentement éveillé par la  réalité qui  l'entoure. Elle replace le  héros dans  un  tout 
autre contexte. L'image-rêve permet donc au récit de changer de nappe de passé. 
Ces  trois  images  reviennent  avec  une  certaine  régu larité  dans  tout  le  roman. 
L'enchaînement cyclique des  perceptions, des  souvenirs et des  rêveries se comprend  grâce 
aux explications de Bergson. Nos conclusions sur la  nature des trois images de La Route des 
Flandres rejoignent les conclusions de David Zemmour dans Une syntaxe du sensible. Selon 
lui,  le  texte  simonien  se  compose  de  trois  «périodes  '89 »  distinctes,  chacune  d'elle 
représentant  «une  unité  d'essence  phénoménale  coïncidant  avec  une  unité  sensorielle, 
mémorielle  ou  encore  fantasmatique 
l90 ».  Pour Zemmour  la  succession  des  périodes  chez 
Simon  illustre le  fonctionnement de  « l'acte perceptif lui-même dans chacune de ses étapes 
ainsi  que  dans  la  complexité des  interactions qu'il  engage entre  perception  au  sens  strict, 
souvenir  et  imagination  191  ».  C'est  également  ce  que  la  théorie  de  Bergson  permet  de 
constater. 
Le passage d'une sensation à une autre, ou  d'une nappe de passé à l'autre, peut se faire 
par l'intermédiaire des  images-rêves.  Selon  le  schéma  bergsonien,  le  rêve  englobe  tout  le 
virtuel.  Les  souvenirs  s'actualisent  les  uns dans  les  autres  indéfiniment, et  produisent  des 
images  nouvelles,  fausses,  entièrement construites dans  le  virtuel.  Les  créatures  mythiques 
dévorant  la  boue,  la  scène  avec  Corinne  et  Iglésia  sur  les  champs  de  courses,  toutes  les 
images  inventées par Georges permettent de  relier deux  parties différentes de  l' histoire.  Ou 
bien  les  nappes de passé se  connectent entre elles grâce aux  images-rêves, ou  bien  l'esprit 
s'enfonce indéfiniment dans  le  rêve jusqu'à ce qu'une nouvelle sensation venue de  l'actuel 
ramène le rêveur au  monde extérieur. C'est ce qui se produit dans l'exemple de la métaphore. 
189 D . Z  .  15 aVIs  emmour, op.  Cil., p.  .
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4.3 Quelques caractéristiques de l'histoire 
Le  récit  de  La  Route  des  Flandres  ne  parviendrait  pas  à  se  déchronologiser 
harmonieusement si  les  événements étaient solidement soudés par des rapports causaux. En 
effet,  pour que  la  narration  puisse se déplacer d'un événement  à  un  autre,  d'un  lieu  à  un 
autre, d'une époque à une autre, en se basant sur les rapports virtuels entre les événements, il 
faut que l'histoire possède celtaines caractéristiques qui facilitent ce genre de transgression. 
Deleuze dresse la  liste des  attributs d'une histoire de type image-temps et il  en explique 
J'existence par les  modifications produites lorsque  Je  schème sensori-moteur se rompt.  Ces 
attributs sont au  nombre de quatre. Il  y a d'abord la forme balade, qui réduit les  mouvements 
du  héros  à  une  simple  déambulation.  La  plupalt  des  récits  qui  s'organisent  autour  de 
souvenirs mettent en scène des personnages qui errent, dont la principale occupation est de se 
déplacer  d'un  lieu  à  l'autre.  Le  deuxième  attribut  de  ce  type  d'histoire,  c'est  la  place 
importante laissée au  hasard dans la succession et dans l'enchaînement des événements. S'il 
existe  un  Deus  ex machina dans  les  histoires  traditionnelles,  le  hasard  acquiert une  place 
prépondérante dans les  histoires modernes. Troisièmement, l'ellipse, qui  n'était qu'un mode 
du  récit,  devient  une caractéristique essentielle de  l' histoire.  Des  zones d'ombre s'insèrent 
dans l'histoire. Le monde est fragmenté et fragmentaire. Finalement, le quatrième attribut des 
histoires  modernes  est  le  contexte  spatio-temporel  souvent  déshumanisé où  se  situent  les 
événements. Deleuze nomme ces endroits des «espaces quelconques ». L'espace quelconque 
est un espace privé de ses repères, à l'intérieur duquel il est difficile de s'orienter. Il facilite la 
plongée  dans  le  virtuel  en  libérant  le  sujet  de  ses  ancrages  actuels.  Chacune  de  ces 
caractéristiques se retrouve dans La Route des Flandres. 
4.3.1 La balade 
Pour  Deleuze,  «ce qui  a  remplacé  l'action  ou  la  situation  sensori-motrice,  c'est  la 
promenade, la balade, et J'aller-retour continuel. (... ] Tout se passe en courses continuelles et 
en allers et retours, à ras de terre, dans des mouvements sans but. 192 » Ce qui relie maintenant 
les  situations, c'est le déplacement géographique des  individus. Les  situations se suivent au 
hasard de la route et elles n'ont pas d'autres liens. 
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L'aller-retour  est  vécu  par  les  soldats  français  qui  doivent  rebrousser  chemin  en 
«parcourant en  sens inverse un  trajet à peu  près parallèle à celui qiJ['ils] av[aient] emprunté 
dix  jours  plus  tôt  en  [se]  portant  à  la  rencontre  de  l'ennemi»  (RF,  280).  Puis,  leurs 
déplacements se poursuivent lorsqu'ils sont amenés en captivité dans des wagons à bestiaux. 
Le  titre  du  roman  acquiert  un  nouveau  sens,  car,  en  plus  d'être  le  lieu  de  la  rupture  du 
schème, la route est l'icône de  l'histoire moderne. Les situations n'ont plus de  liens causaux, 
elles sont  moins séparées dans  le  temps que dans  l'espace.  L'histoire typique d'une image­
temps est donc une balade, un  « road  trip »,  un  déplacement géographique. Les situations se 
succéderont au gré des déplacements géographiques. 
4.3.2 L'ellipse 
La  balade  permet  à  l'ellipse  de  devenir  une  réalité  du  monde  et  non  seulement  une 
accélération du  récit. Comme les situations ne sont plus reliées causalement, il est impossible 
de remplir les vides par déduction logique. Dans l' histoire traditionnelle, l'ellipse entre deux 
situations pouvait être comblée en  remontant logiquement  la  chaine causale.  Mais  dans  la 
fable  moderne, n'importe quelle situation peut s'introduire dans l'ellipse,  il  n'y a donc plus 
'de  repère pour distinguer ce qui  vient avant de ce qui  vient après.  «Ce qui  a cassé, c'est la 
ligne ou  la fibre d'univers qui prolongeait les événements les uns dans les autres, ou  assurait 
le raccordement des portions d'espace. 
l93  »  Pour Deleuze,  « l'ellipse cesse d'être un  mode de 
récit,  une  manière  dont  on  va  d'une action  à  une  situation  partiellement  dévoilée:  elle 
appartient  à  la  situation  même,  et  la  réalité  est  lacunaire  autant  que  dispersive. 194»  Ce 
deuxième aspect de l'histoire, l'idée d'une réalité lacunaire, décrit parfaitement La Route des 
Flandres.  Elle est intimement liée à la démarche de Claude Simon.  Rappelons-nous le  titre 
original du  roman, Description fragmentaire d'un désastre. Cette fragmentation  de  la réal ité 
est constamment soulignée par Georges, à qui  il  manquera toujours  des  informations  pour 
comprendre ce qui s'est passé. Même en ayant vu  la mort du capitaine, Georges ne l'a perçue 
que partiellement. Il  lui  en manque la  moitié, il  lui aurait fallu avoir à la fois son point de vue 
et le point de vue de l'ennemi: 




Il  aurait fallu  que je sois aussi celui-là caché derrière la haie le  regardant s'avancer 
tranquillement au-devant de lui (... ] (RF, 279) 
[... ] Voyant pour ainsi dire l'envers de ce que je pouvais voir ou  moi l'envers et lui 
l'endroit c'est-à-dire qu'à nous deux moi  le suivant et l'autre le regardant s'avancer 
nous possédions la totalité de  l'énigme (l'assassin sachant ce qui allait lui arriver et 
moi  sachant ce qui  lui  était arrivé, c'est-à-dire après et avant, c'est-à-dire comme 
les deux moitiés d'une orange partagée et qui se raccordent parfaitement) (RF, 295) 
Même en  tant que témoin de l'événement, il  n'est pas en mesure de rendre compte de ce qui 
s'est produit;  la  totalité  lui  échappe.  La  réalité  devient  ainsi  fragmentaire.  C'est ce  qui 
permettra au récit de tisser différentes hypothèses. 
4.3.3 Le hasard 
Puisque  les  personnages  n'agissent  plus  en  vue  de  modifier  la  situation  globale,  les 
situations évoluent de manière aléatoire. « Le hasard devient le seul fil  conducteur'95 ». Sur la 
route,  après  l'attaque, Georges  retrouve 19lésia et  le  capitaine par hasard  (RF,  155).  C'est 
également le  hasard  qui  fait  se  rencontrer Georges et  Blum dans  le  wagon  à bestiaux  (RF; 
92).  Lorsque  Georges  s'échappe du  camp  de  prisonniers,  il  est  repris  par  hasard  par  les 
Allemands: 
Au  début de l'automne, ils  furent envoyés dans une ferme arracher les  pommes de 
terre  et les  betteraves,  puis  Georges essaya de  s'évader, fut  repris  (par hasard,  et 
non  par des  soldats  ou  des  gendarmes  envoyés  à sa  recherche,  mais  - c'était un 
dimanche matin - dans un  bois où  il  avait dormj, par de  paisibles chasseurs) (RF, 
173) 
Il  n'y a donc pas de continuité logique entre les événements, il  n'y a que du  hasard. Les 
personnages sont ainsi portés au  gré des accidents. Comme les personnages n'ont plus de but 
précis, le hasard prend davantage d'importance dans l'évolution de l'histoire. 
4.3.4 L'espace quelconque 
L'histoire  qui  fait  suite  à  la  rupture  du  schème  sensori-moteur se  situe  dans  ce  que 
Deleuze appelle des «espaces quelconques ».  L'espace quelconque est un espace privé de ses 
repères,  à  l'intérieur duquel  il  est  difficile de  s'orienter.  L'espace quelconque  s'oppose à 
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l'espace qualifié.  Un  espace qualifié se laisse reconnaître. Il  permet au  sujet de s'y repérer, 
d'y  organiser  son  action,  C'est un  lieu  habitable,  adapté  à  l'action  sensori-motrice.  Par 
exemple, une maison assigne des fonctions à chacune de ses  parties.  On se couche dans la 
chambre, on  mange dans la cuisine, etc.  ; chaque lieu  appelle un  certain type d'actions, le 
schème sensori-moteur y  réagit  de manière coordonnée. Au  contraire, l'espace quelconque 
est justement un espace qui ri' offre aucun repère au schème sensori-moteur. 
La balade moderne [... ] se fait dans un espace quelconque, gare de triage, entrepôt 
désaffecté, tissu dédifférencié de la  ville,  par opposition à  l'action qui  se déroulait 
le plus souvent dans les espaces-temps qualifiés de l'ancien réalisme. 196 
L'espace quelconque (cours de triage, terrain vague, villes détruites) ne donne pas les signes 
dont le schème a besoin pour se régler; il  s'y produit une crise de l'action. C'est précisément 
dans  ce  genre  d'environnement  que  se  passe  l' histoire  de  La  Route  des  Flandres.  La 
discussion entre Blum et Georges a  lieu  en  grande partie dans une gare de triage,  « là,  au 
milieu des rails  mouillés et luisants, des wagons noirs, des pins détrempés et noirs, dans la 
froide et blafarde journée d'un hiver saxon» (RF,  173).  De plus,  ils  discutent avec Iglésia 
« dans ce coin du  camp pas encore construit, derrière des  piles de briques »,  « semblable à 
trois vagabonds faméliques dans un de ces terrains vagues que l'on trouve aux approches des 
villes»  (RF,  160-161).  Finalement,  les  déplacements  à  cheval  se  font  dans  des  paysages 
ravagés, chaotiques, parsemés de morts, de ferrailles et de ruines. L'espace quelconque a un 
rôle  important  dans  l'organisation  du  récit  moderne,  car  la  désorganisation  de 
l'environnement détache  le  sujet de ses coordonnées spatio-temporelles, ce qui  facilite  le 
passage d'une époque à une autre, et d'un lieu à un autre. 
En  somme,  la balade,  le  hasard,  l'ellipse et les  espaces quelconques entretiennent des 
liens les  uns avec les autres et avec la rupture du  schème sensori-moteur. Ce sont certaines 
des caractéristiques de l'histoire moderne qui permettent l'avènement d'un récit basé sur la 
mémoire virtuelle, et qui se retrouvent dans l'histoire de La Route des Flandres. 
Dans le premier chapitre de ce mémoire, nous avons vu que la formule Situation-Action­
Situation modifiée, qui  décrit l'histoire traditionnelle, était liée à l'enchaînement perception­
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affection-action qui structure le récit. Le récit traditionnel exprime le lien entre la situation de 
base  et  l'action  qui  la  modifie.  Le  sujet  perçoit  la  situation,  la  juge  selon  des  valeurs 
prédéfinies, puis agit en  conséquence, ce qui  amène une nouvelle situation causalement liée. 
Les racines du  récit et celles de  l'histoire se rejoignent dans le  mouvement de la matière, qui 
est le principe à la base de la dimension actuelle du réel. 
La rupture  du  schème  sensori-moteur transformera  à  la  fois  le  récit  et  l'histoire.  Les 
situations ne seront plus liées entre elles par l'action (si on entend par action un  prolongement 
moteur choisi  par le  héros et tendant vers une fin  souhaitée). L'action est désormais figée ou 
globalement  désorganisée.  Les  situations  qui  se  suivent  dans  ]' actuel  de  ]' histoire  sont 
devenues aléatoires. On  assiste à des déplacements sans but, on perçoit des  bribes de réal ité, 
les personnages sont portés çà et là au gré des accidents. Grâce à ce nouveau genre d' histoire, 
en  rupture  avec  les  conceptions  fondées  sur  l'ancienne  théorie  aristotélicienne,  le  récit 
devient une tentative de reconstitution de  la  réalité.  La quête maintenant  n'est plus celle du 
héros  qui  tend,  d'action  en  action,  vers  un  but  précis.  II  s'agit  plutôt  de  trouver  des 
connexions entre ces morceaux flottants de réalité dont on ne sait que faire. 
Le  récit  se  déclinera  maintenant en  trois  types  d'images  qui  permettent  le  travail  de 
reconstitution. Les sensations remplacent les perceptions. La sensation est une perception qui 
n'est pas encore formée.  Elle est une information partielle et subjective sur l'environnement. 
L'image-sensation est donc  propre à l' histoire fragmentée moderne, tout comme l'ancienne 
image-perception supposait l'univers diégétique stable et cohérent de l' histoire SAS'. 
Les  images-souvenirs  suivent généralement  les  sensations  qui  les  induisent.  À travers 
l'image-souvenir,  le  récit  met en  relation  les  différentes  parties  de  l'histoire.  C'est dans ce 
mouvement  du  récit  que  commence  la  recherche  de  l'ordre  sensible  des  choses  et  de 
l'harmonie  de  l'univers  dont  Simon  fait  mention  dans  Le  Discours  de  Stockholm.  Par 
l'image-souvenir,  le  récit  avance  vers  les  nappes  de  passé,  et  situe  le  lecteur  dans  la 
dimension  virtuelle,  c't:st-à-dire  dans  le  temps.  Surviennent  finalement  les  images-rêves, 
fabriquées à l'aide des fragments de différents âges. ·De nature fondamentalement indicielle, 
au  sens de  Barthes,  elles  révèlent  la  sensibilité du  narrateur et  font  voir  les  causes de  son 
désarroi  face  à une  réalité problématique. Participant aux  puissances du  faux,  l'image-rêve J06 
guide la perception (description) et permet de définir une tonalité affective propre à chaque 
situation,  à  chaque  objet,  qui  permettra  ensuite  de  tisser  des  liens  entre  les  différents 
événements  de  J'histoire.  Ces  trois  types  d'images  sont  définis  en  fonction  de  la  théorie 
bergso-deleuzienne du temps et de la  mémoire. La Route des Flandres offre donc un exemple 
probant de cette théorie, et  met en  lumière la façon  de construire un  récit qui repose sur la 
description  et  non  sur  l'action,  et  dont  l'ordre  des  événements  dépend  de  l'organisation 
virtuelle des éléments. CONCLUSiON 
Dans ce  mémoire, une importance considérable a été accordée à la  théorie deJeuzienne 
de  l'image-temps. Cette théorie permet de comprendre comment la  rupture sensori-motrice 
provoque  une  mutation  du  roman  traditionnel  pour  donner  un  nouveau  type  de  roman.  Il 
fallait donc, pour amorcer cette démonstration, montrer que le  récit traditionnel  se divise en 
trois  parties  qui  découlent  du  schème sensori-moteur,  à savoir  les  images-perceptions,  les 
images-affections  et  les  images-actions.  En  exposant  le  fonctionnement  de  ce schème,  le 
premier chapitre permettait de comprendre les causes de  la  rupture qui  se  produisit après  la 
Seconde Guerre mondiale. 
La  vie  de  Claude Simon,  ainsi  que  celle  de  Georges,  son  avatar dans  La  Route  des 
Flandres, a été riche en  ruptures sensori-motrices.  D'abord, pris dans une embuscade où  il 
aurait pu  y laisser sa vie, le  héros tombe dans un  état de stress post-traumatique. La force de 
destruction de  l'armée ennemie dépasse celle de l'armée française.  Les soldats allemands se 
déplacent en véhicules motorisés, alors que le  régiment de Georges est à cheval. De Reixach 
brandissant  son  sabre  contre  les  mitraillettes  ennemies,  montre  l'inégalité  des  forces  en 
présence. Il  s'agit donc de  la première raison à la  rupture sensori-motrice. La seconde raison, 
plus abstraite, découle de  plusieurs facteurs.  D'abord, les  gestes et les décisions de Georges 
n'ont aucune influence sur sa survie,  l'action est donc  inutile.  S'il survit à l'embuscade, ce 
n'est que pur hasard. Cette prise de  conscience produit une crise de  l'image-action. La crise 
de  l'image-action  est  aussi  un  phénomène  social,  causé  par  la  faillite  des  idéologies 
dominantes.  Toutes  les  alternatives  idéologiques  sont  rejetées  par  le  héros.  Capitalisme, 
humanisme et fascisme sont tous également balayés du  revers de la main, considérés comme 
des créations issues de la bassesse humaine. Le capitalisme est aussi injuste que la guerre et 
ne propose qu'un mode de «commis voyageur». L'humanisme est une fadaise puisqu'il n'a 
jamais pu  empêcher la guerre.  Comme tous  les  horizons  politiques du  moment  se  trouvent 
bloqués,  il  n'y a plus d'action possible sur un  plan collectif. L'image-action tombe en crise. 
Les  liens  sensori-moteurs  se  rompent  puisque  la  situation  ne  permet  plus  d'actions 
concertées.  Cet état d'esprit dans  lequel  se trouvent  les  Européens dans  les  années  1950 et 
1960, à l'époque du  nouveau  roman et du  nouveau cinéma, place les  gens dans une posture 108 
psychologique qui les rend spectateurs de leur propre existence. Ce phénomène est facilement 
identifiable  dans  La  Route des  Flandres  par  le  changement  d'instance  narrative.  Georges 
s'exprime indifféremment à la  première et  à la  troisième personne à propos de  lui.  De  plus, 
lorsque l'action  est décrite  au  participe  présent,  elle est  présentée simplement comme une 
qualité attribuable à un  objet.  Son  aspect la prive de  jonction claire avec  les  autres actions 
énumérées. L'action est observée plutôt que vécue, même lorsque c'est le héros qui en est le 
sujet. Les traits stylistiques les plus frappants de La Route des Flandres se trouvent donc en 
partie éclairés par le concept de rupture sensori-motrice. 
Après  la  rupture,  la  conscience  du  personnage  reste  bloquée  entre  la  perception  et 
l'action,  dans  ce que  Deleuze appelle  le  virtuel,  qui  est  composé de  nappes de  passé.  Les 
différents moments de l'histoire coexistent tous  les  uns avec les  autres.  La débâcle,  Je camp 
de  prisonniers, le coït avec Corinne, la chevauchée sous la pluie et  l'aITêt dans le village des 
Ardennes sont des moments qui  sont tous simultanés pour le  narrateur.  Les premières pages 
du  roman  montrent  Georges  durant  les  premiers  mois  de  la  guerre  tandis  que  le  lecteur 
apprend du  même coup ce qui se passera durant la débâcle et avant la guerre lors du  mariage 
de De Reixach. L'obscurité du  wagon de train qui amène les prisonniers au  camp se confond 
avec l'obscurité d'une chambre d'hôtel où Georges et Corinne se rencontrent après la guerre. 
Le mouvement des chevaux est présent à travers tout le récit, ce qui  permet de mettre en  lien 
les  différents  moments  de  l'histoire sur  la  base  de  cette  ressemblance,  comme  Proust  qui 
unissait la cathédrale Saint-Marc et l'hôtel des Guermantes sur la  base du  mouvement de la 
cheville lorsque  le  pied  se pose sur deux  pavés  inégaux.  Pour pouvoir se  raconter de  cette 
manière,  l' histoire s'est modifiée grandement: elle est fragmentée, elle présente souvent des 
déplacements, elle se passe dans des endroits quelconques, dévastés, et elle n'a plus que le 
hasard comme fil  conducteur. 
Au  même titre que  l'histoire traditionnelle se déployait dans  le  récit  grâce aux  images 
provenant du  schème sensori-moteur, le  discours de  La Route des  Flandres se profile selon 
trois  nouveaux  types  d'images.  Le  narrateur présente d'abord  une  perception  pure,  qui  se 
remarque par deux choses: d'abord,  il  ne  reconnaît pas toujours ce qui stimule ses sens, ce 
sont des  taches  de couleurs, des  formes,  qui  peu à  peu  deviendront des  objets.  Ce premier 
type d'image est une image-sensation. La seconde image propre à La Route des Flandres se 109 
nomme  l'image-souvenir.  Elle  suit  généralement  une  image-sensation,  car  afin  d'être 
reconnues,  les  sensations perçues se joignent à des souvenirs. Finalement, un  troisième type 
d'images vient faire progresser le récit, il s'agit de l'image-rêve. L'image-rêve est une image 
composée de différents éléments virtuels, comme un collage. L'image-rêve fait  progresser le 
récit en  le déplaçant vers une nouvelle image-sensation, ou vers une autre image-souvenir ou 
vers une nouvelle image-rêve. 
La  Route des  Flandres  propose à son  lecteur une  interrogation captivante:  le capitaine 
De Reixach, qui est mort devant les mitraillettes ennemies en sortant son sabre, a-t-il cherché 
à  mourir?  Georges  utilise  ce  qu'il  a  vu  et  entendu  sur  De  Reixach  pour  imaginer  les 
événements qui ont pu conduire le capitaine à se suicider. Dans ce projet, il est aidé par deux 
autres  soldats: Blum, un  jeune soldat juif, et Iglésia, J'ancien jockey du  capitaine.  À partir 
des  informations  qu'ils  ont  réunies,  ils  imaginent  différents  scénarios  possibles.  Blum 
imaginera une version de  la  mort de l'ancêtre du  capitaine, qui  va à l'encontre de  la  version 
de Georges. Ces différentes manières d'envisager le passé entrent en concurrence et poussent 
Georges à vouloir en  savoir davantage, afin de mettre fin  à son incertitude. Après la guerre, il 
décide de retrouver la veuve de De Reixach, avec laquelle il  passera une nuit à l'hôtel. Mais 
l'ambiguïté est partout et toujours présente, et le passé ne cesse de se mêler au  présent, ce qui 
brouille définitivement le  sens  de  son  expérience. À  la  fin  de la  nuit,  Corinne,  la  veuve du 
capitaine,  s'insurge  contre  Georges,  ce  qui  le  laisse  perplexe  et  le  replonge  dans  ses 
souvenirs. Dans son esprit, le vrai et le faux, le réel et  l'imaginaire deviennent indiscernables. 
La  vie  et  le  rêve  s'entrecroisent  continuellement,  et  s'influencent  mutuellement.  Les 
souvenirs se plient aux  affects et aux désirs, ce qui  laisse les gens en  proie aux puissances du 
faux. 
On  est  en  droit  de  se  demander  si  l'auteur avait  conscience de  toutes  les  réflexions 
philosophiques que permet l'analyse de son  roman.  Dans Le Discours de Stockholm, Simon 
constate la chose suivante: 
[O]n  n'écrit (ou  ne  décrit) jamais quelque  chose  qui  s'est passé  avant  le  travail 
d'écrire, mais  bien ce qui se  produit (et cela dans tous les  sens du  terme) au  cours 
de ce travail, au  présent de celui-ci, et résulte, non pas du  conflit entre le très vague 110 
projet initial et la langue, mais au contraire d'une symbiose entre les deux qui fait, 
du moins chez moi, que le résultat est infiniment plus riche que l'intention. 
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Simon  ne  mesurait  vraisemblablement  pas  toutes  les  implications  conceptuelles  de  ses 
romans. II  ne faisait que travailler consciencieusement afin de sculpter dans le matériau de la 
langue une œuvre la plus achevée possible. II  a écrit La Route des Flandres dans un  «  "état 
de grâce" [... ] auquel on parvient par le travail 
J98  ».  À ce sujet, il  rappelle une conversation 
qu'il a eue avec Merleau-Ponty: « [À]  la sortie d'un cours au  Collège de France qu'il avait 
consacré à mes romans, Merleau-Ponty à qui je disais: "Ce Claude Simon dont vous avez 
parlé: qu'est-ce qu'il doit être intelligent!... "  m'a répondu: "Oui! Mais ce n'est pas vous! 
C'est vous travaillant. .. " 199  ».  Cette éthique du  travail est au  cœur de sa carrière d'écrivain 
depuis ses tout premiers romans. Ce qui prouve qu'il est possible grâce au  travail d'atteindre 
les plus hautes sphères du virtuel. 
197 Claude Simon, Le Discours de Stockholm, p.  25. 
198 Claude Simon cité dans I1ya Yocaris, op.  cil., p. 99. 
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